HUMEURS

Quels sont les droits
de la satire ?
Tous.

Kurt Tucholsky

1. Gender

endues en demi-lune du bas du ventre au bas du
dos, avec un peu de vongole au milieu, ¢a vaut
bien la peine.

Et nous, avec le triple appendice qui le plus
souvent nous pendouille entre les jambes, et dont nous
sommes sl fiers. Ridicule. Si on se voyait faire, disait
Léonard de Vinci, la natura si perderebbe, entendez
« la vie s’arréterait ».
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Je ne parlerai pas des homos, des hésitants, des
ambidextres : je connais mal.

Bien sir, ce sont la propos de « retraité », plaisir
pris, fortune faite et toute honte bue. Juste de quoi
permettre de tester a nouveau votre « bien-pensance ».

2. Musiq 3 (sic)

Une vraie basse-cour, avec de temps en temps un
mec, qui se prend pour le coq. Alors, les filles, c’est
hihi ! haha! ma cheére amie, couci-couga, préchi-
précha. Et les gars s’y croient, avec ronds de jambes
et bouche en ceeur, et parlent souvent tres vite pour se
donner de I’importance...

Ce que nous voulons, ¢’est de la musique — classique
— présentée sobrement. C’est tout ! Alors, gardez vos
commentaires et cessez d’agiter le bonnet a grelots.
Et ne dites plus jamais Gershwin comme Guermantes,
Telemann comme téléphone, Reyes comme Fa diese
et veillez a ne pas chuinter le groupes «st» dans
Hofmanns« th »al. Liebestraum, méme combat. A
plusieurs reprises, vous avez malmené de la méme
maniere une Madame Hildesheimer et tenté de faire
de Zarathouchtra un auvergnat. Je ne le réve pas et j’en
passe. Sauf que, quand j’entends un « mett’nant » ou
un « qua’méme » je sais exactement qui parle.

Cela dit, toutes et tous croient bien faire et font de
leur mieux : c’est pathétique.

Enfin, D’'auditeur fidele et attentif doit bien
reconnaitre qu’entre cuirs, bévues et bavardages, les
choix musicaux sont souvent excellents.
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De quoi méditer ensemble cet adage trop peu
connu :

Musicorum et cantorum magna differentia
illi dicunt, isti sciunt quae componit musica

(Entre musicologues et musiciens, grande est
la différence : Les uns disent, les autres savent
ce qu’est la musique.)

3. 1" mai (Kalenda Maia)

Tout travail bien fait mérite salaire, et respect. Je
veux dire par « bien fait » qu’il est soigné, achevé et
efficace. Bref, tout le contraire du jeanfoutre local.

4. Mon' petit chien

Blanc comme un Milou, mais avec les oreilles en
pointe, mobiles comme les ailes de papillon. C’est la
candeur incarnée : il ne ment jamais et quand nous
sommes 1a, il veut toujours étre pres de nous. Moins
intéressé qu’on pourrait le croire. J’aime son museau,
sa truffe et ses petits yeux noisette.

5. Vue

Un probleme d’acuité a I’ceil droit me permet
de voir les choses, en direct, avec le fameux coOne

1 Notre...
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d’ombre qui envahit le bas des compositions du
Caravage et y rend la lumiere si irruptive. A quelque
chose malheur est bon ?

6. Ouie

Le bruit des conversations croisées m’est devenu
insupportable. En fait, on ne perd pas grand-chose a
ne plus les entendre. Je ne dirai rien des omniprésentes
machines a moteur, qui, du jardinier au couvreur,
nous gachent la vie.

Par bonheur, reste la musique.

7. Le nez

La rose et I’eillet ; le lilas et le jasmin, et la fleur
d’orange. Et puis ’ammoniac et cette entétante
odeur de la protéine en décomposition, toujours la
méme depuis la Charogne de Baudelaire. La cipolla
(I’échalote) dans la poéle ; les « herbes » ; la broche
qui tourne et la viande qui commence a griller, ¢a
c’est bien. Et les fleurs du tilleul ou du robinier, au
mois de juin.

8. Le goiit

Comme les sept couleurs du prisme, il y a sept
saveurs, qui peuvent aussi se combiner : le doux et
I’aigre, le salé et le sucré, I’amer, 1’Acre et le fumé.
Durrell (Lawrence le Magnifique) disait un jour,
invité par Pivot, que son Quatuor d’Alexandrie (en
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quatre tomes) devait se consommer comme une glace
aux quatre arémes et aux quatre couleurs qui fond
dans la bouche.

Célébrons encore 1’asperge et le «chicon » ; le
céleri, la tomate et, sous toutes ses formes, la pomme
de terre. Plus, les fruits, oh ! les fruits : une pulpe que
I’on méache et la bouche, instantanément, se remplit
d’un liquide odorant, parfumé, délicieux. A n’en pas
douter, c’est une séquelle du Paradis.

9. Le tact

Le velours, la soie et le silice. La cigarette entre
deux doigts secs, le clavier du piano et la caresse.

La Dame a la licorne porte la main, a pleine
paume, sur la corne dressée, au Musée de Cluny a
Paris. Quelle audace ! L’héraldique lion qui 1’assiste
en reste goguenard.

10. Synesthésie
Les quatre éléments de I’ancienne physique diiment
réunis donnent une « quinte essence » : la lumiere.

De méme, un sixieéme sens réunit les précédents sous
une forme qui les globalise : I’amour évidemment.

11



PIERRE SOMVILLE

Petit poeme en prose :
(Pour Yves Namur)

Le figuier,

son ombre et sa fraicheur

son odeur sucrée, le soir quand on l’arrose
ses feuilles, épaisses comme la main

sa séve a la blancheur de lait

son bois imputrescible

et son fruit qui fait penser a la femme
quand on [’ouvre.

11. Palinodie

Il n’est pas impossible, parfois, d’étre de belle
humeur. Dans 1’ancienne médecine, les humeurs
étaient les quatre liquides de vie qui nous irriguent :
le sang, la lymphe, la bile et la « bile noire ». Si cette
derniere, lorsqu’elle prédomine, est un vecteur de

mélancolie, — congue a I’époque comme bipolarité
cyclothymique alternant phases d’abattement et
d’euphorie, — les autres se doivent de rester en

équilibre. Leur mélange, ou « tempérament » assure
un bon fonctionnement de 1’organisme, encore
que la préférence congénitale pour 1’'une de ces
trois humeurs restantes fasse de nous des sanguins,
des lymphatiques ou des cholériques (sic). La bile
noire, la plus « métaphysique » des quatre, peut
étre aussi la plus dérangeante, si elle n’est expulsée
par homéostasie ou, chez I’artiste, par une bouffée
créatrice. Hommage a Diirer.
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12. Bétise(s)

Tout prendre au premier degré, sans recul ni
altitude. Ramener tout a soi dans le rejet d’autrui.
Ne rien voir, ne rien entendre : €tre convaincu de
toujours avoir raison. Ce a coté de quoi les spécialités
de Cambrai ne sont que des petites patisseries bien
innocentes.

Certes, la liste est loin d’étre exhaustive : on peut
s’amuser a compléter le catalogue, sans oublier jamais
qu’a chaque entrée peut venir s’adjoindre une bonne
dose de méchanceté.

Alors, sur le revers suivre I'intelligence de la pie,
qui voit de haut avant de plonger, en piqué, et puis
de remonter sur la plus haute cime. C’est bien et
méme tres bien, quoiqu’un peu méprisant. Donc un
complément s’impose, cette intelligence du ceeur : la
bienveillance et la bonté.

Il n’est pas interdit de réver...

13. Satire

Un genre littéraire bien a nous, disaient les
Romains, fiers quand méme de ne pas tout devoir aux
Grecs. Prose et le plus souvent poeme, le texte semble
sauter d’un objet a I’autre comme en une conversation
familiere et a batons rompus. La critique plus ou
moins acerbe des moeurs contemporaines fait partie
du bagage, mais n’a rien de systématique. Nul esprit
de systeme, en effet, en ce lacis de considérations ou
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se rencontrent, de maniere imprévue, le jugement
moral et la banalité quotidienne.

L’un ou l'autre fil rouge y amene souvent au
regret d’un passé vertueux, a I’archaique simplicité
et aux valeurs du terroir. Réactionnaire, nationaliste
la satire ? oui pourquoi pas ? puisqu’ « elle a tous les
droits ».

14. Fontaine

Je boirai de ton eau, mourant de soif et ferai mentir
tous les proverbes. Car ton eau jaillissante donne la
fraicheur et méme 1’ombre en retombant, tandis
que la musique du svelte jet d’eau se transforme en
gouttelettes étincelantes. Un arc-en-ciel parfois vient
se dessiner sur 1’arabesque de ta chute. Bienfaisante a
toutes les ardeurs, de 1’ame et de la chair...

15. Point noir

Si mon humeur s’enténebre, c’est que je dois
vivre dans une société qui ne me convient pas. Elle
est surpeuplée, cynique, informatisée a outrance,
autoritaire, inculte, puritaine et orduriere. Oui, « les
deux mon Commandant ».

Seul bon point a mes yeux, 1’offre musicale, qui
est généralement excellente.
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16. Lexicographie

Mots « nouveaux », démagogiquement admis, qui
me révulsent : initier ; finaliser ; au final ; expertise ;
emprunte/empreinte ; conséquent ; présentiel / dis-
tanciel ; expo; info; actu; impacter; sociétal;
bureautique (sic) ; parlophone (en belge).

Je condamnerais encore, toujours en belge, les
mots « trémille » et « desserte » pris pour « tunnel »
et « contre-allée ».

Parlons frangais ! Sans pour autant en revenir au
« cinématographe » ou au « vélocipede ». Tout est
affaire de mesure. Mais il y aurait aussi a critiquer
I’english envahissant, dénoncé depuis Etiemble.
Insupportable.

17. Principe de contrariété

Dans un beau petit livre intitulé Le sel de la terre, il
y a peu, Francoise Héritier faisait état avec beaucoup
d’humour de tous ces petits riens, ces petits moments
de bonheur, vécus sans trop s’en rendre compte. C’est
plein de fraicheur, de finesse et d’esprit.

Mais...pourquoi la tartine beurrée se retourne
toujours du c6té de la confiture ; pourquoi le téléphone
sonne quand nous entrons dans notre bain ; pourquoi,
quand nous venons a peine de tourner le coin de la
rue, le facteur passe avec un envoi « recommandé »
que nous irons chercher 48 heures plus tard au diable
vauvert. Pourquoi enfin se met-il a pleuvoir des que je
pose un pied hors de chez moi ?
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C’est que, quoi qu’il en soit, « il n’est pas de fleur
sans épine » : Flos nullus sine spina.

18. Théologie (in nuce)

Des que la création échappe aux mains du
Créateur, les lions égorgent les gazelles et les renards
— horreur absolue, — mangent les écureuils. Le mal
est un bien grand mystere et son apparent triomphe
prend l'incontestable couleur de la « réalité ». Que
faire ? Tacher d’étre justes, depuis notre jardin. Et
finalement, casser la « coquille de noix ». —

Le bon Jean de La Fontaine trouve naturels
tous les comportements des animaux — qu’il a bien
observés. Quand il les applique aux hommes, ce qu’il
ne manque pas de faire, la vertu y trouve rarement
son compte et la critique en est acerbe : pas loin des
Maximes de La Rochefoucauld.

19. Priere du matin

Noria : la meule tourne. Tout va bien. Que rien ne
change !

20. Taper sur le clou

J’en reviens aux monstruosités linguistiques : du
coup ; pour le coup ; de faite ; force est de ; tout un
chacun ; probablement que ; mais pas que ; au plus...
au plus ; trop que pour ; c’est assez dire... En effet.

J’ai un peu de mal encore avec la cerise sur le
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gateau, le plat de résistance — époustouflant — et le pain
sur la planche. Je trouve encore assez plats ’enfant
et I’eau du bain. Evidemment, le cavalier apprécie
qu’on puisse encore tailler les croupieres ou tirer le
vin pour le faire boire. La métallurgie peut passer
aussi quand le fer est chaud ou qu’ils sont plusieurs
au feu. Enfin une belle trouvaille : au soir de la vie,
les ombres s’allongent.

21. Deux grandes nouvelles

Juillet 2024 : le fascisme reprend du poil un peu
partout en Europe et la saison des moules vient de
commencer. Il y a aussi la «balle au pied » et la
pédale. Tous les communiqués en parlent, plus que de
Wimbledon, ou le public, étonnamment, reste décent.

En Angleterre le vaincu aux élections félicite
sobrement son vainqueur, comme apres une partie
de tennis. C’est une lecon a retenir. Quant au
mouvement pendulaire des opinions politiques et de
leurs applications ; pourvu qu’ « ils » ou « elles » ne
fassent pas trop de bétises.

« Gauche, droite, Marie savate » on connait la
chanson.

22. Indigestion
J’ai vu un homme vomir sur le pont Saint-Charles,
disait Milos Kundera et il ajoutait, comme je le

comprends ! Et moi, ce matin j’ai vu, a Liege au Pont
d’Avroy, des tas de vomissures : je ne comprends pas.
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Nos rues sont sales, encombrées, éventrées d’un
bout a I’autre. On y roule au pas ; on n’y marche pas
davantage. Que faire ? Quitter la ville infecte avec son
bruit, ses puanteurs, ses bousculades et sa faune...
Trouver, bien loin, un trou de verdure : oui, ¢a existe.

En attendant, c’est moralement que je vomis.

23. Hommage a Proust

Oh ! quand j’ai parlé des filles tout a 1’heure, j’ai
oublié de mentionner leur petite madeleine, juste au
point pubien si plein de charme.

Dans ses Jeunes filles en fleurs (sic) Proust les
scrute et les regarde en entomologiste, non sans
tendresse, et avec cette finesse du coeur et 1’émotion
esthétique dont il a le secret. Bien siir, la passion reste
exclusivement une affaire d’hommes (entre eux).
Quelle ignorance !

Je ne rappellerai pas le nom que lui donnait Céline :
ce ne serait plus un hommage.

24. Diagnostic

El diablo save, non por diablo, pero por viejo.

« Tout ce que sait le diable, ce n’est pas en tant que
diable qu’il le sait, mais c’est parce qu’il est vieux. »

Ce beau proverbe espagnol, un peu moins lapidaire

en francais — c’est ce qu’on appelle le génie des
langues — nous rappelle aux réalités de 1’age.
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Le droit d’alnesse, pourtant, ne comporte pas que
des avantages. Comme le notait Francoise Giroud :
le pas incertain, la parole hésitante, un vrai scandale.
En effet. De plus, il faut savoir attendre et se résigner.
Attendre les autres, dont on a besoin, et qui sont souvent
si occupés ; et puis, la résignation, la résipiscence, la
résilience : excusez moi, ¢’est la merde !

25. Remords

Tant que la vie est 1a, ne pas blasphémer contre
elle. De la soupe chaude a la fraicheur de 1’oreiller,
avec entre temps quelques sourires a ceux qu’on aime,
c’est un bienfait. Il faut pouvoir se contenter de peu.

26. Misanthropie (tres) sélective

Fuir les gens incapables de s’ennuyer seuls et,
dans les colloques, ceux qui « rebondissent » pour ne
rien dire ; et les « A mon avis, moi je pense que... »

Ces questions apres une conférence sont souvent
exaspérantes : un ramassis de sottises ou de
contresens. Je tiche d’y échapper autant que possible,
mais ce n’est pas bien vu.

On se souviendra de cette célebre plaisanterie :
« A votre humble avis, Monsieur le Professeur ? »

27. Recettes

Alterner I’huile et le vinaigre. Pas trop de sel
(mais un peu quand méme pour relever les saveurs)
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et forcer sur le poivre, sans modération. Marie
Delcourt disait déja dans son petit traité : « faites
saler par un sage et poivrer par un fol ». Magnifique

Un peu de beurre aussi, pour la vitamine D et,
finalement un bon équilibre entre glucides (pas trop),
lipides (pas trop) et protéines bien espacées.

Rien de bien neuf, mais ces lieux communs
restent applicables a d’autres domaines : le référent
culinaire ouvre sur la mesure (en toute chose) et le
« bien-vivre » grace a I’humeur égale, mais oui !
Jjusqu’au décalque du mot grec qui veut dire bonheur
(eudémonie).

28. La mode

Ce qui se démode, disait Cocteau.

Il y a un demi-siecle, a Paris, — excusez-moi les
jeunes, — on n’avait le droit d’aimer en musique que
Debussy, comme Jankélévitch, et Boulez, comme
tout le monde. Impossible de dire qu’on écoutait
Tchaikovsky ou Rachmaninov, au risque de se faire
rire au nez et traiter de vieille-fille. Je ne dis pas
que ces deux derniers soient les meilleurs, mais ils
méritent — ce qui est fait aujourd’hui — d’étre tirés
de ’oubli : le romantisme tardif a retrouvé quelques
lettres de noblesse. On pense aussi — a juste titre — a
Richard Strauss, qui avait dit aux MP américains venu
I’appréhender pour examen « mais je suis ’auteur du
Rosenkavalier ».
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29. Oublis

A propos justement de Rachmaninov et des
célébrations de I’année derniere, en plus de la
musique — excellente — et d’une série d’anecdotes
souvent insignifiantes et répétées a 1’envi, pourquoi
n’avoir pas rappelé que le générique de I’inoubliable
émission Apostrophes de Bernard Pivot était un
extrait du Premier Concerto pour piano ; de méme,
que la non moins célebre émission Noms de dieux
d’Edmond Blattchen avait choisi pour générique et
« musique de scene » le fameux premier Prélude en
Do di¢se mineur ?

Tout cela était-il déja trop vieux en 2023 ?
Evidemment, si 1’on chante « du passé faisons table
rase » on entre dans ’amnésie a la mode.

30. Pierre
(pour mon ami Jean)

Sur mon bureau, un rognon d’agate dont la coupe
révele un ciel de traine sur fond d’horizon marin. Le
blanc et la turquoise se superposent en cette surface
lisse, douce au toucher et somme toute un peu froide
apres les lointaines incandescences qui I’ont vu naitre.
Cependant la caresse, les yeux fermés, de la main
droite, amene I’instant d’apres 1’écorce rugueuse, — et
tellement rassurante, — dans la paume de I’autre main.

De quoi se réconcilier, un instant, avec la beauté
du monde. La pesanteur et la 1égereté, la douceur
et la force, complémentaires et non contradictoires,
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irradient les mains, tout le corps et la téte. C’est
I’extase matérielle.

31. Charité

C’est un beau mot, qui vient du grec et qui veut
dire la grace : celle qu’on fait, celle qu’on recoit.
Don et contre-don dira I’anthropologue. Echange
ou le cceur joue le premier rdle, bien avant la téte,
I’instinct grégaire ou le symbole social. Comme on
le sait, notre religion (la chrétienne) s’en est saisi afin
de nous enjoindre de faire le bien, pour I’autre. L’idée
est belle et généreuse et quand la Vierge Marie est
dite kécharisméne « pleine de charité » c’est a titre de
modele et de contagion pour nous.

Il n’est pas besoin de croire a autre chose pour y
étre attentif. Et n’ajoutons pas que nous sommes de
« pauvres pécheurs » car la formule ferait un peu trop
«curé ».

Faibles et forts, nous sommes de grands vivants,
toujours debout.

32. Vérité

C’est I’énoncé de I’étre et des étants : le constat
sous 1’une ou I’autre forme, — scientifique, historique
ou culturelle, — de 1’'une des multiples facettes de ce
réel qui nous déborde de toutes parts. Deux piliers
accompagnent larecherche et saméthode : I’honnéteté
et I’authenticité.
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Cela dit, elle n’est jamais que partielle et provisoire
en ses aboutissants. Toujours réversible. L’histoire des
sciences, de la philosophie, de I’art et des religions, est
1a pour nous rappeler en cet improbable aujourd’hui,
combien peuvent varier les parametres et les tenants
du « vrai ».

La vérité de I’art, enfin, est peut-€tre la meilleure,
car elle n’affirme rien : elle évoque, en énoncgant...

33. Amour

Ama et fac quod vis disait Saint Augustin. Le latin
est tellement synthétique que la formule demande
a étre légerement « dépliée ». Par exemple, comme
cecl : « Si tu aimes, tu peux faire ce que tu veux ».

C’est bien le premier et I’'ultime commandement,
I’alpha et I’oméga. Les moyens sont secondaires et ne
servent que d’intermédiaires.

Cet amour, c’est I’ardeur, le feu intérieur dont la
seule finalité est de se transmettre, pour éviter qu’il
nous consume. C’est je t’aime assez pour admettre
que quelqu’un d’autre t’aime aussi.

On est loin du Dieu jaloux le Collectionneur de
prépuces comme dit Sojcher et peut-étre un peu moins
loin d’un certain Golgotha. Tant pis, tant mieux. Tant
mieux, tant pis.

34. Pourquoi j’écris

Thérapie, je le crois. Contagieuse, je 1’espere ;
mon Dieu ! je crois et j’espere. Que va-t-il m’arriver ?
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Tout sauf, comme pour Don Juan, la conversion au
bord du gouffre.

En attendant, le tressage des mots célebre le
« percu » et le fait vivre, autrement. Lecteur, lectrice,
peu importe, pourvu que tu m’aies lu : dum legeris.



