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Jean-Pierre Legrand & Philippe Remy-Wilkin

Vincent Engel,

Labsence révoltée

ESSAI DIALOGIQUE SUR LE CYCLE

LE MONDE D’ASMODEE EDERN



Philippe Remy-Wilkin nait 4 Bruxelles
lors d’'une pause capitale de ses parents
entre des années africaines et un retour
dans le Hainaut d’origine. Il y voit la
cause premicre de son écartelement entre
appétit du grand large et attraction des
racines. Il rejoint sa ville natale pour des
¢tudes philologiques, aprés lesquelles il
organise sa vie autour de I'écriture. Avec
deux invariants : I'Histoire et le gotit du
récit palpitant. Il a publié 4 ce jour 20
livres et plus de 400 articles.

Jean-Pierre Legrand est né & Namur le
3 avril 1959. Il a passé toute sa jeunesse &
Beauraing en Famenne avant de rejoindre
Bruxelles, 'ULB et sa faculté de droit. Il
est cependant bien plus attiré par les cours
de philo, d’histoire et de littérature. Ayant
(trop) fugacement songé a bifurquer,
il poursuit une carritre de juriste dans
les assurances tout en trouvant ses joies
intellectuelles les plus intenses dans sa
passion pour la musique et la littérature.
Depuis quelques années, il collabore a
la plateforme culturelle Les belles phrases
et aux Rencontres littéraires de Radio Air
Libre... en compagnie de son complice

Philippe Remy-Wilkin.

Note préliminaire

Pour varier les angles de vue, nous avons échangé les roles
(mise en place et contrepoints) au gré des textes évoqués, et
sollicité a ['occasion des éclairages de l'auteur lui-méme.



Préambule

MISE EN PERSPECTIVE DE CAUTEUR,
DU CYCLE, DE SON PROLOGUE

Phil. — Vincent Engel, né en 1963,
est devenu assez jeune, au tournant des
années 2000, dans le sillage de ses romans
Oubliez  Adam Weinberger (2000) et
Retour a Montechiarro (2001), une figure
référentielle de nos Lettres. Un parcours
trés riche et trés varié, dont rendent
compte sa fiche Wikipedia ou son site
personnel, impressionnants (il enseigne la
littérature contemporaine a I'Université
Catholique de Louvain, il a monté des
spectacles avec Franco Dragone, écrit
plusieurs pieces de théatre, etc.). Celui
d’un auteur aux dons multiples mais
d’un homme tres engagé aussi (il a repris
la direction de la revue Marginales ou du
Pen Club Belgique, créé le site mémoriel
Liber Amicorum, et les éditions Edern,
etc.). J’ai lu naguére avec plaisir quatre
de ses livres (Les diaboliques, Alma viva,
Les vieux ne parlent plus, Le miroir des
illusions) mais une cinquiéme lecture, celle
de son renommé Retour a Montechiarro,
m’a bouleversé : je me sentais plongé
dans un ouvrage majeur, d’'une puissance
rarement croisée en francophonie. Une
sollicitation de la Revue générale m’a
présenté l'opportunité de lui consacrer
un article, paru en mars 2023. Lors de
la préparation de celui-ci, en fin 2022,
un échange avec l'auteur m'a révélé ce
que jassimilais & un deuxi¢me signe (une
deuxi¢me synchronicité jungienne ?) :
I'ensemble du « cycle toscan » allait étre

réédité en mai 2023. Je me suis immergé
dans la fresque compléte. Sa richesse et
sa capacité a se renouveler m'ont sidéré,
elles appelaient un traitement original et
approfondi, jai sollicité I'intervention de
Jean-Pierre Legrand, mon complice de
maints dossiers dialogiques (Véronique
Bergen, Luc Dellisse, Maxime Benoit-
Jeannin, Camille Lemonnier, Charles De
Coster, etc.), dans la revue Que faire ? ou
sur la plateforme Les belles phrases.

Jean-Pierre. — Je suis entré dans
I'univers de Vincent Engel via la
lecture de Retour a Montechiarro. La
sortie de ce livre a coincidé avec ma
découverte de I'Italie et de la Toscane,
de la magie de ses cités avec leurs palais
souvent délabrés, témoins de temps
plus fastueux, leurs portes ouvrant
aux quatre points cardinaux et surtout
cette maniere toute méditerranéenne
quont les gens de sapostropher avec
une cordiale
premier instant des retrouvailles, j’ai été
conquis par I'alliance d’un style presque
austere et d’une structure complexe aux
emboitements multiples.

véhémence. Passé le

Phil. — Le «cycle toscan » ? Quand
je I'ai entamé, il sagissait de quatre
romans, autonomes mais
par des passages dans un village toscan,
Montechiarro, etdesallusionsauxamours

connectés
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impossibles (et bien énigmatiques) de
Raphael (2 litalienne, sans «é&») et
Laetitia : Retour a Montechiarro (Fayard,
2001), Requiem vénitien (Fayard, 2003),
Les absentes (Lattes, 2006) et Le miroir
des illusions (Les escales, 2016).

Jean-Pierre. — Ce cycle romanesque
manifeste le golt de lauteur pour
les  constructions sophistiquées et
I’élaboration de généalogies romanesques
tres élaborées. Des le premier volume,
Vincent Engel méle les générations
et les époques avec une virtuosité
étourdissante.

Phil. — La réédition de mai 2023 a
repris les quatre romans cités ci-dessus
et apporte une pi¢ce nouvelle a I'édifice,
une brique de 412 pages: Vous qui
entrez a Montechiarro. Tout en offrant
un titre clair & Pensemble : Le monde
d’Asmodée Edern. Asmodée Edern ? Oui,
comme le coéditeur, ce qui insinue déja
I'une des particularités du cycle et de
I'oeuvre complete de Vincent Engel :
un estompement des frontieres réel/
imaginaire, un afflux d’interférences
entre les livres et la vie de 'auteur, dont
nous reparlerons dans la suite de ce livre.

Jean-Pierre. — Lestompement  des

frontieres réel/imaginaire est clairement
revendiqué par Vincent Engel qui, dans
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ses interviews, évoque fréquemment
Aragon et son « mentir-vrai ». La fiction
est créatrice de vérités. Si on excepte
les faits scientifiquement prouvés (et
encore cette preuve-la est-elle souvent
partielle et temporaire), la vérité surgit
moins de la contemplation du réel
que de son réagencement par le geste
créateur de I'écrivain. Le « romansonge »
qui prologue le cycle illustre bien cette
conception :

« Ils (NDLR : Raphael et Lactitia) ne
voyaient pas encore que la vérité ne résidait
pas dans la réalité des faits, mais bien dans
la lecture quon en faisait. »

Phil. — Le cycle a eu un prologue, en
effet, Raphael er Laetitia (Alfil/Uinstant
méme, 1996). Celui-ci a disparu lors
de la récente réédition, comme si le
texte sétait dissous dans
quil a inspirés et qui ont déployé sa
matiere. Nous le ressuscitons. Car, avant
d’attaquer une lecture du cycle complet,
il convient de se pencher sur ce que
le site des éditions Ker assimile a «la
matrice, l'origine des romans izaliens »
(terme ambigu car Vincent Engel a écrit
d’autres livres situés en Italie mais sans

les livres

connexion avec le «cycle toscan », qui
parle surtout de... Venise).

Il était donc une fois un « roman-
songe »...
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Prologue du cycle

RAPHAEL ET LAETITIA

Les éditions du « romansonge »

La premiere édition de Raphael et
Laetitia date de 1996 et savere une
coédition entre Alfil (France, Neuvy-
le-Roy) et Linstant méme (une maison
canadienne qui a publié dautres
ouvrages de Vincent Engel). En 2003, le
texte est réédité par Mille et une nuits
(une collection des éditions parisiennes
Fayard), en poche. Il est ensuite récupéré
par les éditions Asmodée Edern qui
le cédent a Ker (Hévillers, en Brabant
wallon) qui le republie en 2011. La
derniere publication apres la dissolution
du dans le «cycle
toscan » généré par son noyau narratif
central ?

« romansonge »

Premiers pas dans
Raphael et Laetitia

Phil. — Les premicres pages me font
penser a des réunions mondaines filmées
par Bufuel, Fellini ou Scola. Serait-on
projeté dans une époque plus récente
que celle de Retour a Montechiarro
(qui démarre en 1855)? Raphael a
« quelque chose d’un aristocrate du
siecle précédent » mais il comprend
« Pesthétique contemporaine ». In fine,
ces impressions temporelles saverent
légeres et fugaces. Un peu plus loin, le
jeune homme se meut dans une époque
ou dominent le romantisme, des « exces
de sentimentalisme », des « velléités
révolutionnaires ». La suite, ou il est
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question de bals, de princesse et de
duchesse, confirme le xix¢ siecle, et le
texte, dans sa texture, fond et forme, et
méme son gabarit (32 pages), sapparente
a I'une de ces longues nouvelles que j’ai
lues avec passion en fin d’adolescence
dans des recueils des Mérimée,
Maupassant, Gautier et Villiers de
Llsle-Adam. Ces « petits maitres », par
rapport aux romanciers briquarts Balzac,
Hugo et autres Stendhal, que je place
pour ma part au sommet de la littérature
francaise du siecle et, donc, au-dessus
des « grands ». Et pourquoi ? Parce qu’ils
réussissent la gageure, pour I'époque,
de raconter beaucoup en peu de pages
tout en esquissant un récit captivant au
moyen d’une langue riche et belle. Un
art, un secret de fabrication qui se sont
trop longtemps perdus. Que je chasse
comme auteur. D’ol cette infiltration
d’une sensation d’affinités électives avec
Vincent Engel.

Jean-Pierre. — J'ai  également  été
perturbé en début de lecture par le flou
temporel qui nimbe la narration. Mais,
apres tout, ceci est un « romansonge » et
le propre du songe n’est-il pas de brouiller
toute temporalité ? Les indices semés ici
ou I3, 'ambiance générale (qui m’évoque
le Guépard de Lampedusa), le suave
étourdissement des bals masqués, tout
cependant suggere le xix° siecle. Mais
aucune datation n'est possible. Il faudra
attendre les premiers chapitres de Rezour
a Montechiarro pour avoir une vue plus
précise : nous sommes en 1849 ; Cest en
effet 2 la fin de cette année-la qu'un autre
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protagoniste, le comte Bonifacio Della
Rocca, va croiser le chemin de Laetitia
et de sa mere dans une Venise retombée
aux mains des Autrichiens.

Méme si, lors de la rédaction de cette
longue nouvelle, Vincent Engel n'avait
pas encore en téte de lui donner un
prolongement romanesque, il est presque
touchant de voir que celle-ci ouvre son
cycle fictionnel le plus connu. Comme
sil sagissait d’'un hommage a un genre
que lauteur a beaucoup pratiqué et
théorisé. S’il est un domaine d’élection
de « petits maitres » il a aussi été arpenté
par presque tous les grands romanciers, y
compris les briguarts précités ou encore
Henry James, pour prendre 'exemple de
la littérature anglo-saxonne.

Le pitch 2

A la fin d'un repas mondain, le
narrateur, complimenté sur les qualités
de son épouse et interrogé quant aux
circonstances de leur rencontre, en vient
A se lancer dans une histoire A tiroirs,
qui le conduit a rapporter un récit
mystérieux qui... lui a été rapporté.

La suite du pitch sur le site des
éditions Ker (en charge de la réédition) :

« Raphael wvon Riwich est le fils
adoptif et I'héritier de riches aristocrates
berlinois. On lui attribue de lointaines
origines italiennes : la grice qui émane
de ses traits fins, ses cheveux bouclés et ses
yeux bruns ne pewvent étre germaniques.
Voyageur, il wa jamais été frappé par la
Joudre de lamour... jusqua la magnifique
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féte donnée en son honneur : il reconnait
en Latitia Malcessati son double, la jeune
fille lumineuse, [étre exceptionnel qui le
compléte. La passion est immédiatement
réciproque.

Premiers émois, premiéres paém’mtz'om
de jeunes gens qui se cherchent des yeux,
Vincent Engel nous entraine dans le
tourbillon sentimental de ces deux amants
dont la destinée ne cessera détre contrariée
et Lamour empéché... De Berlin a Venise,
en passant par Paris et le lac de Garde,
il nous lance a la poursuite de cet idéal
féminin. »

Les contenus

Phil. — Le noyau central du récit
raconte la rencontre coup de foudre
de deux personnalités soigneusement
décrites. Si le ton premier est tres
classique, un regard plus appuyé
décrypte un second degré de modernité.
Peut-on parler de post-modernisme ?
Sans doute, et j’ai songé a ces grands
auteurs anglo-saxons, lain Pears, John
Fowles ou Charles Palliser, qui ont
digéré Dickens et la littérature du
xix¢ siecle, pour nous en offrir des
variations trés contemporaines ou se
mélent les plaisirs de la grande fiction
et le surplomb intellectuel de qui n’en
est pas dupe. Notons ainsi le double
récit-cadre qui adresse un clin d’ceil
a la tradition du... récit-cadre: le
narrateur rapporte a ses convives le
récit quun narrateur bis lui a confié
naguére. Idem avec I'usage des indices
et élément de suspense, les mysteres

qui débouchent sur la frustration des
lecteurs des trois récits. Avec une morale
de lauteur en filigrane ? Limportant
n'est pas la destination mais le voyage,
ce quil permet d’accumuler comme
expériences ?

Jean-Pierre. — Par la structure adop-
tée, les dix premieres pages m'ont immé-
diatement fait songer 3 Henry James,
ce prince de la nouvelle qui a lui aussi
beaucoup recouru a la technique du
récit-cadre. Le procédé est ici tres habi-
lement conduit : un premier arc narratif
— le secret de la rencontre entre le narra-
teur et son épouse — sert de prétexte au
second — I'éblouissement amoureux de
Raphael et de Laetitia, suivi de I'étrange
fuite de cette dernicre en compagnie de
sa mére. A leur tangente, nous avons la
réponse a la question qui était le moteur
apparent de I'anecdote racontée, mais
le second arc narratif file en asymptote
vers un mystére inatteignable par le lec-
teur. Le deuxieme récit a subrepticement
éclipsé le premier et, & I'image des invi-
tés du narrateur, nous sommes a la fois
heureux d’avoir été captivés et frustrés
d’étre abandonnés au seuil d’une nou-
velle énigme. Vincent Engel s’est joué de
nous avec maestria.

Phil. — La fin du récit précipite dans
ce qui, je crois, a engendré ma vocation
d’auteur :leslimites du réel. Matérialisées
par le fait majeur de mon enfance : jai
recu des collections incompletes des
magazines Spirou et Tintin, donc des
récits dont je navais qu'un morceau,
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jamais le début ni la fin. Curieusement,
jai passé ma vie a chercher les histoires
complétes de ces BD et entrepris de
raconter des histoires maitrisées de A
a Z, quand Vincent Engel assume la
condition humaine et le flou qui flotte
nécessairement sur bien des axes de nos
existences.

Passé le jeu sur les instances narra-
tives, I'essentiel du texte repose sur le
caractere des deux jeunes héros, qui ont
des natures trés particuliéres. Fascinant
et a contre-courant des clichés roman-
tiques : les héros ne tombent pas amou-
reux fous parce quils ont l'occasion
de frayer intimement ou de se trouver
irrésistiblement beaux. Ils ont certaine-
ment bien des attraits mais 'auteur se
garde de les survaloriser, tant intellec-
tuellement qu’artistiquement ou phy-
siquement. En fait, ce qui est ultra-va-
lorisé, c’est I'importance de la fiction,
du roman que l'on tente de se faire de
sa propre vie, ou qu'on vous impose.
Or donc chacun répond a une attente,
un conditionnement. Ainsi, Raphael,
élevé en Allemagne, se voit sans cesse
rappeler ses racines apparemment (peau
mate, etc.) méditerranéennes et sans
doute italiennes. Quand il voit Laetitia,
c’est comme s'il voyait incarnée 'image
de soi qu’il a poursuivie, cherchée. Son
double, au féminin ? On est dans un
narcissisme masqué, une sorte de mas-
turbation freudienne, ou dans I'inceste
intellectuel ? Avant d’entrevoir un in-
ceste plus classique. Qui pourrait expli-
quer les amours impossibles, la maniere
dont la mere de Laetitia accourt pour
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la ravir & son amoureux (pourtant, un
parti idéal) ?

Ces interrogations souterraines et la-
byrinthiques interpellent profondément
sur le sens des rencontres et relations.
Le complément idéal (dans 'amitié ou
Pamour) tient-il a la semblance la plus
profonde ou a laltérité qui hausse et
renouvelle ?

Jean-Pierre. — Le « romansonge » de
Vincent Engel se concentre en effet sur
deux personnages bien étranges: Ra-
phael et Laetitia. Tout autant que leur
coup de foudre réciproque et leur amour
contrarié, le sujet véritable de la nouvelle
réside dans la saisie du mouvement de
leur intériorité, singuli¢rement s’agissant
du jeune homme.

Raphael nous apparait dans la fleur
de sa jeunesse. Beau, plus sensible
quintelligent, il habite une personnalité
d’emprunt. Son énergie s'est concentrée
en lui et transparait rarement dans son
regard, que 'on devine d’une indifférence
mélée d’ironie. Comme de quelques notes
dérive une mélodie, c’est dans la vibration
des consonnances de son prénom, de ses
boucles noires et de son regard sombre
que sest construite la mythologie de
ses origines italiennes fagonnée par son
entourage. Tout y conspirait car «il
participait ainsi, de maniére plus concrete
encore, a 'engouement national pour la
belle péninsule ». Cette séduction latine,
qui dans les salons berlinois fait le succes
du héros, a toutes les apparences d’une
aliénation autant subie que consentie :
empruntant son identité au désir d’une
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famille et d’une société, qui la lui a
suggérée etauquel il sest méthodiquement
conformé, Raphael porte un masque qui
lui colle au visage. Dans son existence
méme, il suit une sorte de ligne médiane :
la vie, il ne I'aime «ni de cet amour
effréné et angoissé de celui qui redoute
continuellement la mort, ni avec cette
stupide sérénité de celui qui est convaincu
quil ne mourra jamais ». Clest un étre
« appliqué et non passionné » qui n'aime
ni les mouvements ni les révolutions. Il
éprouve une plénitude trompeuse qui
roule vers le néant.

Nous savons peu de choses de Laetitia.
Son visage est fin, sa peau tres brune :

« Elle west pas plus belle quune jeune
Berlinoise mais l'est toutefois, parce que
tout autrement. »

Les deux jeunes gens s’éprennent par
un effet de contraste sur ce fond de société
berlinoise. Leur séduction premiére 'un
envers 'autre tient davantage a ce qu’ils
ne sont pas qu'a leur étre propre. Mais ils
se sont vus, distingués et reconnus pour
pairs.

Le bal masqué qui suit directement
cette rencontre donne lieu, & mes yeux, a
la plus belle page de la nouvelle. Raphael
veut y retrouver Laetitia. Mais comment
la reconnaitre, comment éviter la
méprise fatale de dire a une autre ce
qu’il destine a I'élue ? En prélude au bal
et a la demande de Raphael, dont Cest
lanniversaire, les premieres notes d'un
quatuor de Mozart sélevent. Tous les

invités sont 1a, masqués qui écoutent :

« Le concert débuta et lon se tut.
(...). Raphael, malgré son violent désir de
découvrir Lacetitia, se laissa envahir par
les accords, fermant les yeux pour mieux
écouter encorve ; Laetitia aussi, pﬂupz’éres
closes, se laissa glisser.

Juste avant que ne sélevassent les
applaudissements, ils ouvrirent ensemble
les yeux; il wvit cette lourde princesse
moyendgeuse, elle apercut ce Janus vénitien.
Derriére les loups et les vétements trop
amples, ils se découvrirent et surent sans
plus la moindre hésitation qui seffacait
derriére cette robe vieillotte, qui se cachait
sous ce manteau noir. La musique avait
guidé leurs regards, rapproché leurs ceeurs
et uni leurs dmes a jamais. »

Magnifique idée que ce dévoilement
sous les masques par la médiation
de la musique. Les deux jeunes gens
se rejoignent dans Iineffable: leur
sentiment amoureux sest élevé jusqu'a
cette région éthérée ou la rencontre
sensuelle des regards a fait place a 'union
spirituelle de deux Ames dans 'extase.

Phil. —La passion musicale de
Vincent Engel est un invariant de son
ceuvre. Le deuxiéme tome du «cycle
toscan », Requiem vénitien, tournera
tout entier autour du destin dun
compositeur de génie marginalisé. Alma
Viva, un autre de ses romans, évoque la
vie de Vivaldi. Cauteur a travaillé avec
le compositeur Gaston Compére aussi.

Etc.
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Le style

Jean-Pierre. — Raphael et Laetitia
est écrit dans un style qui, d’emblée,
m’a interpellé. Aprés quelques pages,
pris de doute, jai saisi dans ma
bibliotheque mon vieil exemplaire de
Retour a Montechiarro. Jen ai relu le
début. Epurée, factuelle voire austére
dans le roman, Décriture, dans la
nouvelle, posséde une autre couleur. Tres
clairement, Vincent Engel a congu celle-
ci comme un hommage 4 la littérature du
x1x¢. Cela se retrouve non seulement au
niveau de la structure du texte mais aussi
du coté du style : certaines inversions,
quelques expressions et, ici ou la,
I'iridescence d’un subjonctif imparfait
attestent la volonté de I’écrivain de nous
faire retrouver un peu de la fragrance des
ceuvres de ses maitres.

Phil. — Beaucoup de romantisme etde
poésie, et tout autant de mises a distance.
Ce qui m'a rappelé le personnage de
fiction auquel je croyais m’identifier en
fin d’adolescence, I'’Auguste Saint-Clair
de Mérimée (Le vase étrusque), étre trop
sensible qui s'est forgé une allure glacée
pour avoir été précédemment trop
blessé :

« Auguste  Saint-Clair n'était point
aimé dans ce quon appelle le monde ; la
principale raison, cétait quil ne cherchait
a plaire quaux gens qui lui plaisaient i
lui-méme. (...) Il était né avec un coeur
tendre et aimant ; mais & un dge o Lon
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prend trop facilement des impressions qui
durent toute une vie, sa sensibilité trop
expansive lui avait attiré les railleries de
ses camarades. (...) il se fit une étude de
cacher tous les dehors de ce qu’il regardait
comme une faiblesse déshonorante (...)
il obtint la réputation d’insensible et
d’insouciant (...). »

Une pose ultra-romantique ? Soit.
On comparera avec Raphael :

«(...) §il ne refusait jamais une danse,
veillant méme a inviter celles que personne
ne remarquait, il en refusait presque
toujours (...) Raphael
semblait un roc, mais de ces rocs qui font
les collines aux flancs doux, verts et fleuris,
autour des lacs purs. (...) Les haines et les
tensions auraient toutefois été a leur comble
si ces méres et ces filles (...) avaient su la
profonde indifférence que ces prétendantes
et ces prétentions suscitaient chez le jeune
von Riiwich. »

une seconde.

La place du « romansonge »
dans I’ceuvre de Vincent Engel

Phil. — A dire le vrai, ce « roman-
songe » déborde méme du cadre du
« cycle toscan » pour embrasser I'ccuvre
entiere de l'auteur. Ainsi, le narrateur 2,
celui qui a été mélé aux mysteres des
jeunes gens et les rapporte au narra-
teur 1, sappelle Aristide Morgan. Or
un Baptiste Morgan a servi de pseudo-
nyme pour Vincent Engel a 'occasion
de trois de ses romans tout en étant le
personnage d’un autre. Il y a aussi un
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Sébastien Morgan, inoubliable héros
du premier roman inspiré par ce « ro-
mansonge », Retour a Montechiarro. Et
méme un Gustave Morgan dans Les
diaboliques (avec écho a la probléma-
tique de notre « romansonge », effet
de miroir, car ce Gustave est un jeune
homme riche dont les parents refusent
le mariage avec I'élue de son coeur). On
les devine tous apparentés. Simple clin
d’ceil ou orchestration savante a analy-
ser ?

Jean-Pierre. — Vincent Engel affec-
tionne ces correspondances, ces mises
en abyme. Son ceuvre tentaculaire est a
la fois trés construite et déborde d’elle-
méme sous leffet du levain des ceuvres
déja écrites. Il y a quelque chose de tres
balzacien dans cette démesure maitri-
sée.

Conclusions

Jean-Pierre. — Le « romansonge »
de Vincent Engel m'a tout d’abord
déconcerté, puis surpris et enfin conquis.
Cette maniere trés XIx© siécle de camper
une histoire et de la raconter dégage un
parfum d’anachronisme qui, trés vite,
développe toutes les séductions d’'un
style chatoyant au service d’un récit dont
Poutrance contenue fait toute la magie.

La dissolution de ce texte séminal du
cycle dans la réédition des éditions Ker
et Asmodée Edern n’est pas loin de me
chagriner. Je lui ai en effet trouvé un
charme quasi opératique, tel celui du
prologue du Simon Boccanegra de Verdi.

Lauteur est maitre de sa création. Respect
empreint de nostalgie pour ce petit bijou
si soigneusement poli qui, lentement, va
se dérober a la vue des lecteurs.

Phil. Il et en effet mérité une
réédition commentée, explicitant la
genése du projet global. Mais, cher Jean-
Pierre, nous sommes la pour combler
ce hiatus. Et soyons honnétes, Vincent
Engel, une fois de plus, se montre
cohérent : il a offert une religion de la
lacune et du mystere, il est logique qu’il
efface toute trace de la naissance d’'une
légende romanesque. Le propre d’un
« romansonge » n'est-il pas de seffacer a
la montée du jour ?

Bonus sur le cas des Morgan

Vincent Engel :

Baptiste est effectivement mon double,
I'«auteur » affiché de plusieurs de mes
romans : Mon voisin, cest quelqu’un (Fayard,
Paris, 2002); La vie oubliée (Quorum,
Gerpinnes, 1998 ; une des Natures mortes,
troisiéme ou quatrieme version d’un
roman dont la premiere a été écrite a vingt
ans, sur la base d’une nouvelle écrite en
classe de 5e a dix-sept ans, et qui aboutira
au Mariage de Dominique Hardenne) ;
Lart de la fuite, signé au Québec (LUinstant
méme, Longueuil, 2005), tout a fait a
part, un polar écrit en écoutant en boucle
la derni¢re partie inachevée de I'Art de la
fugue de Bach. Baptiste est, dans ma téte,
auteur aussi du Mariage et des Vieux.

En tant que personnage, Baptiste
Morgan apparait dans Les absentes
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et dans l'ouvrage paru en mai 2023,
Vous qui entrez a Montechiarro. 1l est
le protagoniste de la longue nouvelle
Ve Victis, ou il est confronté 3 Marek
Mauvoisin, avatar de Marc Quaghebeur
(qui apparait aussi dans la nouvelle Le
Sao-la, une des pierres de... Maramisa),
d’une autre parue dans un quotidien
bruxellois et d’une troisieme publiée
dans la revue Marginales (le numéro
sur les attentats de septembre 2001).

En gros: Baptiste 2 Rome (Vae victis),
a Bruxelles et 2 New York. J’avais I'idée
de regrouper toute son histoire dans un
roman dont le titre aurait été un vers
d’Aragon : « La vie aura passé comme
un grand chiteau triste. » En tant que
personnage toujours, il est le neveu de
Sébastien Morgan. La généalogie les
rattache tous deux aux Morgan présents
dans Les diaboliques et Les angéliques.

Premier tome

RETOUR A MONTECHIARRO

(Jean-Pierre aux commandes, Philippe en embuscade)

Les éditions de Retour 2 Montechiarro

Jean-Pierre. — Retour & Montechiarro
a été publié en 2001 chez Fayard puis
repris en 2003 dans Le livre de poche. 11
atteint les 520 pages dans cette nouvelle
édition Ker/Asmodée Edern.
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Uincent Engel

{ RETOUR A

Phil. — Succes critique et public a sa
sortie, ce roman a cumulé les prix : Rosse/
des jeunes en 2001, Lecteurs du livre de
poche et Choix des libraires en 2003.



