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Introduction

Maître incontesté du roman, chef de file du 
naturalisme, ardent défenseur de la vérité, Émile 
Zola est cet écrivain connu et reconnu. Père de 
Nana, des mineurs de Germinal et des commer-
çantes d’Au bonheur des dames, son nom rayonne 
encore aujourd’hui dans le paysage littéraire. 
À la fois romancier et personnalité engagée, 
son combat en faveur de Dreyfus est tout aussi 
célèbre que les incartades de la « mouche d’or1 ».

En écrivain qui domine, aux côtés d’Hugo et 
de Balzac, les histoires littéraires du XIXe siècle, 
les représentations iconographiques de l’au-
teur ne manquent pas.  Les nombreuses photo-
graphies, qui nous restent, délivrent l’image 
d’un homme à la stature carrée et à la barbe 
seyante. Pourtant, après avoir rencontré leur 
jeune admirateur, les Goncourt dressent un 
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portrait qui contraste foncièrement avec les 
images-idées véhiculées dans la doxa du temps :

C’était la première fois que nous nous voyions. 
Notre impression toute première fut de voir en 
lui un normalien crevé, à la fois râblé et chétif, 
à encolure de Sarcey, et à teint exsangue et 
cireux, un fort jeune homme avec des délica-
tesses et du modelage d’une fine porcelaine dans 
les traits de la figure, le dessin des paupières, les 
furieux méplats du nez, les mains. Un peu taillé 
en toute sa personne comme ses personnages, 
qu’il fait de deux types contraires, ces figures 
où il mêle le mâle et le féminin  ; et au moral 
même, laissant échapper une ressemblance avec 
ses créations d’âmes aux contrastes ambigus2.

À en croire les insérables frères, Émile Zola, 
l’écrivain maintes fois caricaturé lunettes 
sur le nez et tête proéminente3, était, dans 
sa jeunesse, un de ces êtres «  aux contrastes 
ambigus  ». Si les Goncourt reprennent cette 
conception de «  l’écrivain androgyne4  », qui 
doit tour à tour annihiler son sexe, se travestir 
pour être en mesure d’écrire5, et qui ressemble 
nécessairement à sa production par « la revanche 
de la création sur le créateur6  », ils établissent 
surtout un constat sans appel  : l’écrivain 
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naturaliste met en scène des personnages 
où se «  mêle[nt] le mâle et le féminin  ».

Il est vrai, ces figures aux contours physiques 
et psychiques ambigus occupent une place consi-
dérable dans la création romanesque de l’auteur. 
De la simple mention anecdotique d’une femme 
ayant des «  mains d’hommes et une face de 
gendarme7 » dans La Joie de Vivre au person-
nage récurrent de Maxime Saccard, décrit dans 
La Curée comme « un garçon qui aurait dû naître 
fille8 », en passant par « la grâce de fille convales-
cente9  » de Serge Mouret et la condamnation 
de Marie, dans Lourdes, «  à n’être jamais 
femme10  », les personnages à l’identité sexuée 
ambiguë peuplent l’ensemble de l’univers zolien.

La récurrence de ces représentations frappe et 
semble frôler l’obsession, à tel point qu’en 1896, 
alors qu’Émile Zola signe une lettre, qui servira de 
préface à l’ouvrage du docteur Saint-Paul consacré 
à «  l’inversion sexuelle  », Tares et Poisons. 
Perversion et Perversité sexuelles11, le naturaliste 
pose un questionnement qui, croisant des préoc-
cupations actuelles sur le «  genre12  », étonne  :

Dans le mystère de la conception, si obscur, 
pense-t-on à cela ? Un enfant naît : pourquoi un 
garçon, pourquoi une fille ? On l’ignore. Mais quelle 
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complication d’obscurité et de misère, si la nature a 
un moment d’incertitude, si le garçon naît à moitié 
fille, si la fille naît à moitié garçon ! L’incertitude 
peut commencer au simple aspect physique, aux 
grandes lignes du caractère  : l’homme efféminé, 
délicat, lâche  ; la femme masculine, violente, 
sans tendresse. Et elle va jusqu’à la monstruo-
sité constatée, l’hermaphrodisme des organes, 
les sentiments et les passions contre nature13.

Anachronique, la notion de «  genre  » 
éclaire pourtant la distinction que réalise 
Zola entre le sexe biologique – «  l’her-
maphrodisme des organes  » –, et le sexe 
social – «  les grandes lignes du caractère  ».

Alors que, durant le siècle haussmannien, la 
frontière entre le masculin et le féminin est des 
plus nettes, la porosité du « genre » interrogée 
par Zola dans le domaine médical, ainsi que la 
place significative accordée à « ces moments d’in-
certitude de la nature » dans ses écrits littéraires, 
intriguent. Comment entendre cette ambiguïté 
du « genre » chez un écrivain naturaliste, connais-
seur des théories médicales qui cristallisent la 
différence sexuelle en vigueur au XIXe  siècle  ?

Si, depuis l’émergence des gender studies, 
la critique zolienne s’est longuement attardée 
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sur le traitement de la question féminine14, ou 
plus récemment sur les sexualités s’écartant du 
modèle hétéronormé15, la question des iden-
tités sexuées ambiguës semble avoir été trop 
peu étudiée16. Alors que «  le neutre, l’andro-
gynat, l’ambivalence, l’équilibre, la neutrali-
sation sont des notions qui hantent le système 
zolien17  », et plus encore La Curée, roman 
«  de l’or et de la chair18  », l’absence d’étude 
systématique sur l’ambiguïté sexuelle étonne.

Deuxième roman du cycle des Rougon-
Macquart, La Curée, relate l’histoire commune 
d’un parvenu tout juste arrivé à Paris, d’un  
homme assoiffé d’or, qui trempe dans des 
affaires véreuses et épouse une fille qui a 
«  failli  ». Récit tragique, mais non morne, 
d’une relation incestueuse entre une  
belle-mère et son beau-fils, ce texte peint le 
tableau d’une ville luxuriante où toutes les 
débauches sont permises. Dans ce roman de 
tous les excès, figurent, tout autant  Madame 
Sidonie, une entremetteuse « si peu femme dans 
ses allures19  »  ; Louise de Mareuil, une jeune 
fille qui «  a l’air d’un garçon20  »  ; Baptiste, un 
valet à l’« air d’eunuque21 », que le jeune Maxime 
«  qui aurait dû  naître fille22  » et la Messaline 
Renée, «  la moins analysable des femmes23  », 
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« l’homme, la volonté passionnée et agissante24 ».

Étudier ces personnages qui transcendent les 
normes sexuées, dans un milieu sexuellement 
déterminé, permettra non seulement d’entendre 
l’implication d’une réalité sociohistorique en 
régime naturaliste, d’appréhender les sexotypes 
véhiculés, consciemment ou non, par Zola, mais 
également d’analyser l’influence du «  genre  » 
sur la création textuelle de l’auteur français.

Ces personnages sexuellement ambigus se 
situant dans le flux de l’Histoire, des détermina-
tions médicales, psychanalytiques, politiques et 
socio-économiques, cette étude s’inscrit néces-
sairement au croisement de plusieurs disciplines 
parmi lesquelles la sociologie, l’anthropologie, 
l’histoire, et la linguistique figurent au premier 
plan. De la même manière, la construction du 
«  genre  », dans un espace-temps largement 
dominé par un discours patriarcal, ne pourra 
s’appréhender sans la combinaison de deux 
éléments essentiels : la lecture d’ouvrages médi-
caux et scientifiques du XIXe siècle, susceptibles 
d’avoir influencé la pensée de l’auteur natura-
liste, et le recours aux productions issues des 
gender studies comme outils d’analyse critique. 
Toutefois, aux analyses issues de ces divers 
domaines prélude une analyse littéraire. Ainsi, 
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dans les pages qui suivent, le personnage ambigu 
sera observé à la lueur des travaux de Philippe 
Hamon, comme une unité de signification consti-
tuée « d’un petit nombre (fini) d’unités distinc-
tives de signes (un lexique)25  ». Le pernicieux 
brouillage du « genre », caractéristique de la cons- 
truction des personnages zoliens, « affecte l’en-
semble du jeu narratif26 ». Pour cette raison, la 
portée sémiologique de cette étude sera complétée 
par un regard narratologique et les processus 
de féminisation, de virilisation et de neutra-
lisation seront analysés en tant qu’éléments 
narratifs indissociables de la création littéraire.

Si La Curée réunit un nombre considérable de 
figures « touché[e]s par l’androgynie27 », le cycle 
des Rougon-Macquart, caractérisé par la récur-
rence des personnages, reprend successivement 
dans Le Rêve, L’Argent et Le Docteur Pascal,  
les mêmes figures troubles. Présente dans la  
quasi-totalité des romans de l’auteur, l’importance 
de l’ambiguïté sexuelle est telle que notre analyse 
fera nécessairement appel à des écrits connexes. 

De la même manière, si le roman, dénué de 
toute poétique aristotélicienne, est, par son élas-
ticité caractéristique, «  le réceptacle privilégié 
de cette figure dont le caractère polymorphe 
prédomine28  », l’analyse des personnages 
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ambigus ne pourra être exhaustive sans l’éclair-
cissement offert par l’adaptation théâtrale de 
La Curée, présentée en 1887 sous le titre de 
Renée. Enfin, grâce à un détour par la corres-
pondance, les écrits journalistiques, les dossiers 
préparatoires et les ébauches de Zola, sa 
pensée sur l’ambiguïté sexuelle sera interrogée.

Si la période de l’entre-deux-guerres, caracté-
risée par une mise en cause des rapports entre les 
« sexes »29, voit Proust peindre une Galatée prison-
nière dans un corps d’homme30 et Colette aspirer 
au «  véridique hermaphrodisme mental31  », 
qu’en est-il des personnages zoliens, alors pris 
au confluent des tensions politico-sociales d’un 
régime décadent ? Pour examiner au mieux l’am-
biguïté sexuelle des personnages de La Curée, le 
présent ouvrage s’articulera en quatre temps.

En transcendant les normes sexuées en 
vigueur, ces personnages particuliers s’ancrent 
à la croisée d’un réseau d’images sociales, aux 
premiers rangs desquelles figurent celles de 
l’homme et de la femme. Dès lors, l’appréhen-
sion de l’ambiguïté du «  genre  » ne peut s’en-
visager sans une délimitation première des 
modèles de l’«  homme  » et de la «  femme  », 
qui prédominent au XIXe  siècle. Ainsi, dans 
un premier chapitre introductif, les éléments 
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constitutifs – dans la pensée binaire du siècle – 
des deux identités sexuées seront développés.

Dans un deuxième chapitre consacré à l’ob-
servation des manifestations d’ambiguïté 
sexuelle, l’influence du «  genre  » sur la modu-
lation des rapports entretenus par le personnel 
romanesque sera mis en lumière. Entre virilisa-
tion, féminisation et neutralisation, l’ambiguïté 
sexuelle se révèle, en effet, au gré de diverses 
situations, mais aussi par le biais de différentes 
voix énonciatives qu’il convient de distinguer.

«  De plus, nous admettons encore qu’il y a 
un rapport nécessaire entre les actes et leur 
cause mais quelle est cette cause  ?32  », s’inter-
roge Émile Zola dans le Roman Expérimental. 
En littérateur clinicien, le naturaliste s’attarde 
à observer les origines des phénomènes qu’il 
dépeint. Essentielle dans la construction de ses 
romans, l’étiologie de l’ambiguïté sexuelle consti-
tuera l’intégralité de notre troisième chapitre.

Enfin, l’ultime chapitre de cette étude sera 
entièrement dévolu aux motifs naturalistes 
de l’ambiguïté sexuelle. Dans un contexte où 
les tribunaux se font le théâtre des éloquents 
réquisitoires du procureur Pinard, tout outrage 
aux bonnes mœurs est susceptible de subir des 
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répressions judiciaires. Malheureusement pour 
Zola, l’association entre naturalisme et porno-
graphie prédomine dans le discours social33. 
Entre récit d’immondices, peinture d’obscénités 
et manuel immoral, quelle est la réelle inten-
tion du romancier de La Curée  ? Alors que la 
critique du temps érige la portée morale  d’un 
roman comme exigence première, pour-
quoi Émile Zola peint-il tant de personnages 
dont les portraits physiques et moraux trans-
gressent les normes qu’un siècle hygiéniste 
et religieux s’est attaché à mettre en place  ?


