Chapitre 1

'Ecole Normale Supérieure est

en effervescence. Voila un mois
de juin qui augure des jours au soleil
radieux. Les couloirs sont remplis de
jeunes gens qui rient, se congratulent.

Aujourd’hui, lundi 17 juin 1929,
sont tombés les résultats du concours
de l'agrégation de philosophie. L'un
des plus durs, des plus compétitifs du
systeme scolaire francais. Sur I'un des
bancs, 'ambiance est particuliere. Un
couple est sur un nuage. L'un des deux
jeunes gens regarde sa montre : elle
affiche 11 heures. Lui vient d’étre recu
major, elle, seconde.

Leurs noms ? Jean-Paul Sartre
pour lui, Simone de Beauvoir, pour
elle. L’amour, toujours, et une envie
dévorante de liberté, les anime.
Séparer l'un de lautre est déja
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chose impossible. Leur relation,
passionnée, hors-norme, magistrale
et nourrissante va changer leur destin.
Et aussi celui de la France.

Il est 11 heures, ce 17 juin 1929, et
c’est 'Heure H de mon histoire.

Leur petite bande d’amis vient
d’apprendre les bonnes nouvelles.
Cette petite troupe, inséparable, forme
un véritable contingent d’écrivains
et de philosophes qui vont marquer
leur temps. Ils ont la volonté de leur
jeunesse, mais ignorent bien entendu
encore toute I'étendue de leurs
réalisations a venir.

I a beau étre major de sa
promotion, Jean-Paul Sartre n’est
pas dans une totale euphorie. Ce n’est
clairement pas son style. Non, lui
écoute les autres... Et bourre sa pipe.
C’est le seul, debout, qui parcourt du
regard l’assistance devant lui. Assise
face a lui, Simone de Beauvoir, elle, le
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regarde avec une admiration a peine
perceptible au travers des rayons du
soleil grimpant le ciel avec vigueur.
Elle est presque aussi grande que lui
alors méme qu’elle est assise sur le
banc.

Le major de promo ne mesure
qu'un petit metre 53. Elle, presque
15 cm de plus. Ils détonnent, tous les
deux, dans les rues parisiennes de
Ientre-deux-guerres. Et affichent déja
une complicité qui étonne dans leurs
cercles respectifs. Cette rencontre
est celle d’'une évidence, et Sartre en
venait presque a bénir le fait d’avoir
raté une premiere fois le concours
lannée précédente.

Alors quil craque une allumette,
qui, par éclats répétés, vient briiler
le tabac au golit de cannelle tassé
dans latre de sa petite cheminée
personnelle, son regard croise en
retour celui de celle qui a accompli le
tour de force de terminer deuxiéme
d’'un concours tellement difficile.
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Cest une performance absolument
hallucinante, qui prouve s’il le fallait
encore, a quel point elle est brillante.
La malice dans le regard, il la félicite
sans méme avoir a ouvrir la bouche.
Pour Simone de Beauvoir, un seul
contact visuel avec Sartre permet de
tout comprendre. C’est instinctif.

Chapitre 2

L’atmosphére de Paris, elle, est
encore a la féte. Chevaux, caléeches,
vélos et automobiles se cotoient dans
un joyeux bordel. La Seine est I'arbitre
d’une vie quotidienne qui rappelle les
fourmilieres. Déja Paris est Paris, et
la France est loin de se douter que la
plus grande crise économique de son
histoire moderne est en marche. En
octobre, elle plongera le monde dans le
noir le plus total. Mais pour le moment,
rien de tout ca. Juste de 'amusement,
et du bonheur tout simple. La joie
de réussir ses études, aussi. Etriqué
dans un petit costume noir aux lignes
blanches, un trois-pieces comme
toujours, Sartre cache ses yeux plissés
et brillants derriére une monture
épaisse et ronde.
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Le soleil, quand il est la, vient se
refléter avec force dans ses verres qui
lui donnent une aura toute particuliere
malgré sa petite taille.

Simone de Beauvoir, elle, est
comme a son habitude, des plus
élégantes. Elle porte les cheveux
courts, juste en dessous des oreilles, et
un chapeau couleur creme assorti a son
tailleur. Un foulard aux motifs a fleurs
vient couronner un ensemble qui fait
sensation dans son cercle d’amis. Elle
a toujours eu un sens de la mode tres
particulier, presque avant-gardiste. Et
disons-le sans aucune prétention, en
ce jour de succes, les deux jeunes gens
ne passent pas inapercus.

IlIs ont prévu d’aller a la foire de
la porte d’Orléans, ou Freak Show
et tir a la carabine sont les activités
les plus a la mode. C’est d’ailleurs ce
que Simone veut absolument essayer.
Sans réellement se concerter, la petite
bande se décide a y aller ensemble. Ils
prendront le tram.
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Ainsi, le long des quais de Seine
aujourd’hui marchent d’un pas décidé
les grands du monde de demain.

Cette promo du concours de
lagrégation de philosophie de 1929,
c’est un condensé de talent aussi brut
que les plus purs diamants sortis
des joailleries de la place Vendome.
Derriere l'iconique duo se pressent
Pierre Boivin, Hippolyte Jean, Paul
Nauzin... Tous sont des éleves passés
au préalable par I'Ecole Nationale
Supérieure. Tous, sauf Simone. Elle,
sa deuxieme place, elle I'a arrachée
aux forceps, sans passer par cette
école, le moule qui forge la plupart
des diplomés. Méme Sartre a suivi
ces cours avant de rater I'entrée de
peu en 1928. Eh oui ! Méme les génies
parfois, trébuchent. Toujours pour
mieux se relever.

En sautillant d'un pas léger sur
les pavés du parvis de Notre-Dame
qui pose son regard millénaire sur
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la petite bande en mouvement, le
futur virtuose de I'écriture se dit en
regardant Simone que le destin fait
bien les choses. Comme il est cartésien
au possible, il ne peut pour autant se
résoudre a considérer cette rencontre
comme un hasard. Et les amis qui
sont la avec eux ne pourraient dire le
contraire.

L’'un d’entre eux, dans un moment
léger, déclenche une course. Sur le
trottoir juste avant l'arrét de tram,
cest une jeunesse partagée entre
bonheur et d’appréhension quant a la
suite de leurs parcours respectifs qui se
transforme en une équiped’athlétisme,
et qui manque de se tordre la cheville
a chaque accélération.

Drole de spectacle que cette bande
de coureurs en tailleurs et costumes
trois-pieces qui traversent a toute
vitesse la Ville Lumiére, qui va au
moins aussi vite qu’eux. Les passants
les plus prudents s’écartent, les autres
sont utilisés comme des plots de
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slalom. Et a ce petit jeu de la course a
pied, les jambes de Sartre ne sont pas
avantageuses. Les longues échasses
de Simone, beaucoup plus. Cest elle,
presque comme une revanche, qui
s'impose au finish juste devant I'arrét.
La, une vieille femme du quartier
les toise d’'un air désapprobateur.
Le rebelle Sartre lui tire la langue
avant d’entrer dans le véhicule qui les
conduit tous vers la foire aux portes de
la capitale.



