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Préface

Des vérités contradictoires se disputent le 
monde. Il en a été ainsi de tout temps, mais 

le défi apparaît de plus en plus vif aujourd’hui, 
où de nouvelles guerres ont éclaté autour de 
visions divergentes, d’autant plus divergentes 
qu’elles sont diffusées par des moyens de 
communication de plus en plus rapides et de 
plus en plus globalisés. Comment une opinion 
commune peut émerger constituant la vérité, 
lorsqu’on contemple celle-ci de millions de 
points de vue, souvent radicalement opposés ?

Il s’agit là d’un problème vieux comme la 
philosophie elle-même. On pourrait même dire 
que c’est le problème central autour duquel a 
évolué toute pensée philosophique depuis les 
présocratiques jusqu’à nos jours. La pensée 
occidentale n’a jamais voulu se perdre dans un 
bouddhisme agnostique, cherchant son chemin 
dans une méditation éthérée, à la fois ascèse 
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spirituelle et sapience du renoncement. Ce sont 
les Grecs anciens qui se sont lancés en pionniers 
dans la quête d’un savoir réel et réaliste. Glanant 
les bases mathématiques des Babyloniens et des 
Égyptiens, Euclide fut le premier à établir un 
registre de théorèmes qu’on pouvait présenter 
comme vrais à toute conscience raisonnant 
normalement. Platon croyait pouvoir étendre un 
savoir pareil aux Idées abstraites qu’il traitait 
dans ses dialogues, entités transcendantes 
d’une luminosité pour lui éblouissante. Entre 
Eratosthène et Archimède, entre Thalès et 
Pythagore, des lois de la physique et de la 
géométrie ont pu être établies, qui restent 
valables jusqu’à nos jours.

Quelque part, donc, existe une vérité 
qui résiste au temps et au scepticisme. La 
Renaissance est revenue avec force sur cette 
assurance de l’homme de pouvoir, par ses propres 
forces et sa propre intelligence, trouver des 
choses vraies. Une Vérité que le christianisme 
avait, pendant des siècles, renvoyée dans un au-
delà – de préférence inaccessible à l’homme – 
retourna sur terre et redevint concrète.

Dans son Discours de la Méthode Descartes 
essaie de délimiter le champ des idées claires et 
distinctes et la manière dont on peut les trouver et 
en être sûr, initiant par cet ouvrage les recherches 
de l’épistémologie moderne Cette branche 
spéciale de la philosophie, qu’on appelle plus 
simplement “théorie de la connaissance”, s’est 
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sans cesse penchée sur la problématique du vrai 
et du faux. La logique formelle admet ces deux 
valeurs (comme 1 et 0 en informatique) dans ses 
algorithmes et ses syllogismes… Sans toutefois 
jamais pouvoir ni vouloir définir ce qui s’abrite 
sous les désignations de “proposition vraie” et 
“proposition fausse”.

La délimitation du vrai et du faux est une 
sollicitation concernant l’adéquation de notre 
esprit aux choses, une question qui tombe 
hors du champ des lois de la mathématique 
et de la logique.

Les lois mathématiques sont vraies, parce 
qu’elles sont logiquement cohérentes et déduc-
tibles d’axiomes ; les propositions ou jugements 
sur les choses sont vrais, parce qu’ils doivent 
pouvoir se confronter à une réalité existant 
quelque part dans le monde.

C’est sur ce problème que se penche cet 
essai, dans l’espoir de serrer de près notre accès 
à un voir clair et un dire vrai.

Par les temps qui courent, c’est une question 
d’une actualité brûlante.

Bruxelles, le 27 septembre 2022
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Vers une définition de la vérité

Avec le développement fulgurant qu’ont 
connu les moyens de communication à 

notre époque, beaucoup de contemporains 
s’inquiètent et s’interrogent sur les contours de 
la vérité et la place qu’elle peut revendiquer.

Dans l’épistémologie actuelle, au moins 
une demi-douzaine de théories s’efforcent de 
circonscrire une définition de ce qui peut être 
entendu par la vérité. La plupart se meuvent dans 
l’univers de l’idéalisme le plus pur, allant d’une 
intuition des idées platoniciennes jusqu’à la 
Wesensschau heideggérienne. Nous ne voulons 
pas engager notre recherche sur ce terrain dont 
l’orientation idéaliste nous mène d’emblée à 
une impasse. Il existe aussi les théories qui se 
bornent à édifier des axiomatiques cohérentes, 
situant la vérité dans une pure étanchéité logique 
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ou linguistique1, sans égard pour sa matérialité. 
Pour nous, les choses précédant les idées, et 
non pas l’inverse, tout indicateur du vrai doit 
comporter le monde réel avant son reflet dans la 
conscience. Cela ne veut pas dire qu’il y ait un 
monde des choses en soi.

Les choses, en tant que telles, se contentent 
d’être. Peu leur importe d’être connues ou de 
ne pas l’être. Leur reflet dans la conscience 
est toujours – et nécessairement – transcen-
dantal, et cela implique une relation systé-
mique entre le monde et la conscience. C’est 
celle-là qu’il convient d’explorer.

La théorie du reflet (Widerspiegelungstheo-
rie) est la théorie officielle du marxisme, 
celle défendue par Lénine dans son ouvrage 
Matérialisme et empiriocriticisme. Elle pose en 
exergue – en tant que postulat, pour ainsi dire 
– la prééminence de la matière, y compris dans 
l’homme et dans sa conscience, laquelle est 
analysée comme un appareil nerveux, un amas 
de cellules, capables de recevoir et d’interpréter 
le monde extérieur par l’intermédiaire des cinq 
sens. À première vue cette théorie paraît très 
plausible, proche du bon sens et de la simple 
perception quotidienne.

1 Cf. Carnap, Schlick, Wittgenstein.
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Une proposition est vraie, parce qu’elle 
correspond à ce que tout un chacun peut 
vérifier de ses yeux ou de ses oreilles…

Elle se rapproche de la définition qu’Aris-
tote donnait de la vérité dans son traité de 
Métaphysique : la correspondance entre le 
“λόγος” (la parole, le dire) et le “ών” (l’être), 
ou, selon la formule scolastique “adaequatio 
intellectus ad rem”, l’adéquation de l’intellect 
à la chose. “Dire ce qui est” (τα ώντα λέγειν), 
comme s’exprime à d’autres endroits le 
Stagirite. Ces formulations impliquent – avec 
une apparente évidence pour Aristote – la 
prééminence de la matière sur l’esprit. C’est 
celui-ci qui doit s’adapter, se conformer à ce 
qu’un monde extérieur lui dicte. Notre intellect 
attribue un prédicat à un sujet. Cette opération 
peut s’exprimer soit sous la formule du simple 
jugement prédicatif (s est p), soit sous la forme 
plus abstraite de la fonction relationnelle f (x, 
y). Il s’agit, pour nos cellules nerveuses, de 
mémoriser une caractéristique (essentielle ou 
accidentelle) adhérant à un concept, soit de 
statuer une cohésion entre deux entités séparées 
(Paul aime Marie, p. ex.), voire plus s’il s’agit 
d’une relation plurivalente : f (x, y, z…).

Cependant, cette conception est contestable 
en raison de sa simplicité même : quid des 
catégories modales à travers lesquels nous 
faisons passer nos jugements ? Il est possible 



12

que… Il est probable que… Certains prétendent 
que… Je te promets que… Quid des catégories 
synthétiques de causalité et de finalité que notre 
entendement introduit dans son interprétation 
du monde ? Quid des erreurs de perception à 
travers lesquels nous mènent nos sens : le bâton 
rompu dans l’eau, la figure d’un homme dans 
la lune, les ultra-sons et les infra-rouges, tout 
ce monde du non perçu, mais non moins réel 
que celui qui tombe sous nos organes sensoriels 
si imparfaits ? Même le jugement le plus 
élémentaire “Je vois une mouche, là” peut être 
invalidé à cause d’un simple défaut de notre 
cristallin ou de notre rétine.

Déjà Aristote s’est rendu compte de ces 
difficultés. Il limite sa théorie de la vérité aux 
propositions prédicatives. Ni les questions, ni 
les affirmations modales, ni les assertions sur le 
futur ne peuvent entrer dans le domaine du vrai 
ou du faux. Quant à la vérification des jugements 
assertoriques, elle se fait par l’évidence 
sensorielle, par l’épaisseur de la réalité qui 
impose ses critères à notre entendement… et par 
la Raison (νόυς), instance qui semblait aller de 
soi, pour les Anciens.

Marx a, à ce propos, introduit une autre pierre 
d’achoppement. Elle est clairement formulée 
dans la deuxième thèse sur Feuerbach : 

« La question de savoir si la pensée hu-
maine a une vérité objective, ce n’est pas une 
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question de théorie, mais une question pra-
tique. Dans la praxis l’homme doit démon-
trer la vérité, c.-à-d. la réalité et la puissance, 
l’intrication dans la matière (die Diesseitig-
keit) de sa pensée. La dispute sur la réalité ou 
la non-réalité de la pensée – d’une pensée qui 
serait isolée de la praxis – est une question 
purement scolastique. »

Dans le débat sur la vérité, ce texte est d’une 
importance capitale, parce qu’il introduit comme 
critère d’une pensée reflétant correctement 
le réel le contact par l’action. Par leur origine 
grecque les mots “pragma” (la chose) et 
“praxis” (l’action) sont étroitement liés. Toutes 
les erreurs possibles peuvent se loger dans mes 
perceptions et mon entendement, mais elles ne 
peuvent pas subsister dès que je commence à 
vouloir agir avec elles. C’est non seulement 
le principe de la perception quotidienne, mais 
aussi celui de l’empirie et donc de la science 
expérimentale. La tour lointaine me paraît 
ronde. Je m’en approche : elle est carrée ! Le 
plomb est plus lourd que le fer ? Je mets la 
même quantité sur une balance. Le monde réel 
impose son jugement.

Cet aspect pragmatique, auquel se conforme 
le langage, apparaît aussi dès que je prononce 
ma proposition dans le cadre intersubjectif, 
dans le but de communiquer, d’informer, 
de décrire pour un alter ego. Nous entrons, 
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dans le domaine performatif : mon langage 
est destiné à transformer le monde. C’est une 
forme d’action. Celle-ci porte sur un ou des 
humains qui entourent mon horizon du vécu. 
Je m’attends tout naturellement que dans cet 
espace mes paroles aient un effet, une portance, 
une validité. La praxis ne porte plus seulement 
sur une interprétation du monde objectif, mais 
aussi, et peut-être prioritairement, sur une 
interaction avec autrui. Cet alter ego attend 
évidemment de mon dire un titre de validité : 
vérité, tromperie, supposition, divination, 
discours en l’air… Nous sommes cependant 
toujours dans le domaine d’une action humaine 
sur le monde supposé réel, d’une adéquation – 
cette fois “des esprits” – à la réalité.

La théorie sémantique de la vérité nous aidera 
à porter plus de clarté dans notre problème. 
Elle fut explorée par une analyse du logicien 
polonais Tarski, dont l’adage est resté célèbre : 

La proposition « il neige dehors » est vraie, si, 
et seulement si, il neige dehors.

Mais cette formulation demande une expli-
cation qui en montre la singulière complexité. 
Tarski distingue en fait plusieurs couches de 
signification, introduisant la distinction entre 
langage et métalangage. Celle-ci s’est imposée 
aujourd’hui dans toutes les logiques formelles 
et les mathématiques. Dans le métalangage on 
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définit les opérateurs dont on se sert ensuite 
dans le langage, évitant ainsi des apories et des 
paradoxes. Pour Tarski, dans l’expression p est 
vrai, p est une expression du langage, et est vrai 
une expression d’un métalangage. Examinons 
la proposition Il neige sous la loupe de Tarski :

• Les lettres « I, L espace N, E, I, G, E, »
donnent une expression
bien formée : 	 métalangage sémiotique

• L’expression *il neige* est apte
à énoncer un sens : 	 métalangage sémantique

• La phrase “il neige” est considérée
comme un agir contextuel ; le locuteur
parle en tant que cinéaste, peintre,
physicien, moniteur de ski, ex. : 	métalangage performatif

• La proposition °il neige° doit être considérée
comme un énoncé capable de recevoir
une référence à un état de fait ; elle peut donc
être vraie ou fausse : 	 métalangage objectal

Seule cette dernière couche du langage 
subit la contrainte de la vérification ou de la 
falsification. Mais pour Tarski, à ce niveau le 
problème n’existe pas ou, en tout cas, il n’est 
plus de la pure logique. Il relève désormais de la 
théorie de la connaissance et de ce qu’elle peut 
appeler “une évidence”.
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Le problème surgit quand cette “évidence” 
n’est pas de nature apodictique, mais de nature 
assertorique. Avec la réduction tarskienne nous 
sommes ramenés au vieux problème cartésien 
des évidences… et du malin génie. Or, il est 
apparent aujourd’hui que le recours à un dieu 
parfait et infiniment bon, garant de nos idées 
claires et distinctes, ne suffit plus à fournir 
un critère indubitable du bien-fondé ni de nos 
perceptions, ni de nos impressions, ni de nos 
concepts, ni de nos propositions.

Husserl découvre la portance intersubjective 
de nos énoncés pour en faire la pierre 
d’achoppement de leur opérabilité, donc de leur 
vérité. Habermas parle dans ce contexte de “titre 
de validité” (Geltungsanspruch) en se référant à 
un “agir communicationnel” (kommunikatives 
Handeln). C’est l’acceptabilité que notre 
dire reçoit dans l’interaction avec les autres 
humains qui lui confère, en dernière analyse, sa 
consistance, et donc sa portance par rapport au 
réel.

En fait, il s’agit d’un retour, même s’il est 
déguisé et habillé dans d’autres parures, à 
l’étalon-or de la praxis, au concept marxien qui 
vise une insertion de l’être générique homme dans 
la nature qui l’environne, accomplissant avec 
elle un éternel échange organique. Remarquons 
que ce recours à l’expérience partagée et 
répétée par le consensus sensoriel constitue 
la règle directrice de la science expérimentale 
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depuis Galilée et de la jurisprudence depuis le 
Code Napoléon. Ce n’est pas un simple dire qui 
peut suffire à l’affirmation, il faut que ce dire 
puisse se fonder dans un contexte repérable et 
répétable dans la connexion des choses, et cette 
connexion doit être accessible d’ego à alter ego.

Le vieil argument “ex auctoritate”, autrement 
formulé sous l’adage scolastique “magister 
dixit”, ne peut pas non plus nous suffire ici. 
Pourtant il est appliqué, par nécessité, à la plupart 
des affirmations. Si mon professeur de géographie 
me dit que le Mont Everest s’élève à une altitude 
de 8850 m, il tient sans doute cette information 
d’une autre source, et moi-même je le prends 
comme une référence valable. Cependant, nous 
sommes tous les deux loin d’une vérification par 
action. Il faut admettre que des sources fiables 
l’ont actée avant nous, et que nous pouvons les 
relayer valablement. Il en est ainsi d’une énorme 
quantité d’informations que nous tenons tous les 
jours pour établies. Cette certitude présuppose 
l’existence d’une communauté humaine 
d’informateurs sérieux, de gens qui ont prouvé 
ce qu’ils affirment. Ils appartiennent à ce qu’il est 
convenu d’appeler la communauté scientifique, 
laquelle s’exprime à travers des publications 
supposées être “solides”.

On peut leur assimiler la communauté jour-
nalistique, qui porte l’immense responsabilité 
de transmettre des informations non seulement 
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vraies, mais vérifiées, et rapportées sans les dé-
formations du commerce, du profit et de l’au-
dimat.

On peut y assimiler aussi la grande majorité 
de nos informations les plus banales et 
quotidiennes, au sujet desquelles nous tenons 
notre vis-à-vis pour un informateur fiable. À 
cette sphère appartiennent des propositions 
aussi triviales que « J’ai fermé la porte à clef » 
ou « Le beurre se trouve dans le frigo ».

Il faut se rendre à l’évidence que l’im-
mense majorité de nos “connaissances” re-
lèvent, non pas de nos propres sens, mais 
d’un témoignage extérieur. Nous savons, 
parce que nous écoutons, parce que nous li-
sons. La fiabilité des sources est une dimen-
sion essentielle de notre rapport à la vérité.

Elle repose donc aussi sur un accès à 
l’intersubjectivité et une présomption de 
véracité chez nos informateurs, sur leur bonne 
foi. Cette présupposition, aussi manifeste et 
primesautière qu’elle puisse paraître, n’est pas 
donnée de source. Elle passe par les failles 
retorses du genre humain.

Celui-ci est capable des impostures les plus 
sophistiquées, même, et peut-être surtout, chez 
ceux qui se prétendent une élite.

Ces derniers temps on assiste de plus en 
plus souvent à des thèses de doctorat ou à des 
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publications soi-disant fouillées et innovatrices 
qui, tout examen fait, s’avèrent être des 
baudruches. Leurs auteurs, soit par désir de 
gloire, soit par appât de gain, soit par simple 
effronterie, ont osé publier de fausses statistiques, 
de fausses expériences, des fake news, 
banalement dit : des mensonges. La tromperie 
et la mauvaise foi font, hélas, massivement, 
partie de la psycho-structure des humains, pour 
des raisons qu’il revient au psychologue et au 
psychanalyste d’explorer. Dans un chapitre 
ultérieur nous nous efforcerons à analyser dans 
le détail ce type d’embûches et d’obstacles qui 
encombrent la recherche de la vérité. Celle-ci se 
révélera une perle qui demande une plongée en 
apnée pour être trouvée.

En attendant, dans une première approche, 
notre regard devra se méfier de ce que 
Francis Bacon appelait les “idoles du forum”, 
autrement dit, les préjugés et les déformations 
qui s’imposent à notre esprit comme autant de 
prismes déformants, les illusions idéologiques.

Laissons de côté la discussion banale des 
erreurs que peuvent nous apporter nos cinq sens. 
Nous les connaissons désormais assez bien pour 
nous en méfier et pour en déjouer les astuces. 
Laissons de côté aussi le “trou de la serrure” par 
lequel nous regardons l’être, entre l’infiniment 
petit (la longueur de Planck, 1,6 x 10-35 mètres) 
et l’infiniment grand de l’observable, jusqu’aux 
dernières galaxies (4,4 x 1026 mètres), avec 
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l’appui des appareils les plus sophistiqués, du 
microscope électronique au télescope Hubble.

Tournons-nous vers les illusions sournoises, 
parfois radicales, qui se glissent subrepticement 
dans le fonctionnement de notre cerveau.


