Préface

es vérités contradictoires se disputent le
monde. Il en a été ainsi de tout temps, mais
le défi apparait de plus en plus vif aujourd’hui,
ou de nouvelles guerres ont éclaté autour de
visions divergentes, d’autant plus divergentes
qu’elles sont diffusées par des moyens de
communication de plus en plus rapides et de
plus en plus globalisés. Comment une opinion
commune peut émerger constituant la vérité,
lorsqu’on contemple celle-ci de millions de
points de vue, souvent radicalement opposés ?
Il s’agit 1a d’un probleme vieux comme la
philosophie elle-méme. On pourrait méme dire
que c’est le probléme central autour duquel a
évolué toute pensée philosophique depuis les
présocratiques jusqu’a nos jours. La pensée
occidentale n’a jamais voulu se perdre dans un
bouddhisme agnostique, cherchant son chemin
dans une méditation €thérée, a la fois ascese



spirituelle et sapience du renoncement. Ce sont
les Grecs anciens qui se sont lancés en pionniers
dans la quéte d’un savoir réel et réaliste. Glanant
les bases mathématiques des Babyloniens et des
Egyptiens, Euclide fut le premier 2 établir un
registre de théorémes qu’on pouvait présenter
comme vrais a toute conscience raisonnant
normalement. Platon croyait pouvoir étendre un
savoir pareil aux Idées abstraites qu’il traitait
dans ses dialogues, entités transcendantes
d’une luminosité pour lui éblouissante. Entre
Eratosthéne et Archimede, entre Thales et
Pythagore, des lois de la physique et de la
géométrie ont pu é&tre établies, qui restent
valables jusqu’a nos jours.

Quelque part, donc, existe une Vvérité
qui résiste au temps et au scepticisme. La
Renaissance est revenue avec force sur cette
assurance de I’homme de pouvoir, par ses propres
forces et sa propre intelligence, trouver des
choses vraies. Une Vérité que le christianisme
avait, pendant des siecles, renvoyée dans un au-
dela — de préférence inaccessible a ’homme —
retourna sur terre et redevint concrete.

Dans son Discours de la Méthode Descartes
essaie de délimiter le champ des idées claires et
distinctes et la maniere dont on peut les trouver et
en étre slr, initiant par cet ouvrage les recherches
de I’épistémologie moderne Cette branche
spéciale de la philosophie, qu’on appelle plus
simplement “théorie de la connaissance”, s’est
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sans cesse penchée sur la problématique du vrai
et du faux. La logique formelle admet ces deux
valeurs (comme 1 et O en informatique) dans ses
algorithmes et ses syllogismes... Sans toutefois
jamais pouvoir ni vouloir définir ce qui s’abrite
sous les désignations de “proposition vraie” et
“proposition fausse”.

La délimitation du vrai et du faux est une
sollicitation concernant I’adéquation de notre
esprit aux choses, une question qui tombe
hors du champ des lois de la mathématique
et de la logique.

Les lois mathématiques sont vraies, parce
qu’elles sont logiquement cohérentes et déduc-
tibles d’axiomes ; les propositions ou jugements
sur les choses sont vrais, parce qu’ils doivent
pouvoir se confronter a une réalité existant
quelque part dans le monde.

C’est sur ce probleme que se penche cet
essai, dans I’espoir de serrer de pres notre acces
a un voir clair et un dire vrai.

Par les temps qui courent, c’est une question
d’une actualité brilante.

Bruxelles, le 27 septembre 2022






Vers une définition de la vérité

Avec le développement fulgurant qu’ont
connu les moyens de communication a
notre époque, beaucoup de contemporains
s’inquietent et s’interrogent sur les contours de
la vérité et la place qu’elle peut revendiquer.
Dans 1’épistémologie actuelle, au moins
une demi-douzaine de théories s’efforcent de
circonscrire une définition de ce qui peut étre
entendu par la vérité. La plupart se meuvent dans
I’univers de 1’idéalisme le plus pur, allant d’une
intuition des idées platoniciennes jusqu’a la
Wesensschau heideggérienne. Nous ne voulons
pas engager notre recherche sur ce terrain dont
I’orientation idéaliste nous mene d’emblée a
une impasse. Il existe aussi les théories qui se
bornent a édifier des axiomatiques cohérentes,
situant la vérité dans une pure étanchéité logique



ou linguistique', sans égard pour sa matérialité.
Pour nous, les choses précédant les idées, et
non pas l'inverse, tout indicateur du vrai doit
comporter le monde réel avant son reflet dans la
conscience. Cela ne veut pas dire qu’il y ait un
monde des choses en soi.

Les choses, en tant que telles, se contentent
d’étre. Peu leur importe d’étre connues ou de
ne pas I’étre. Leur reflet dans la conscience
est toujours — et nécessairement — transcen-
dantal, et cela implique une relation systé-
mique entre le monde et la conscience. C’est
celle-la qu’il convient d’explorer.

La théorie du reflet (Widerspiegelungstheo-
rie) est la théorie officielle du marxisme,
celle défendue par Lénine dans son ouvrage
Matérialisme et empiriocriticisme. Elle pose en
exergue — en tant que postulat, pour ainsi dire
— la prééminence de la matiere, y compris dans
I’homme et dans sa conscience, laquelle est
analysée comme un appareil nerveux, un amas
de cellules, capables de recevoir et d’interpréter
le monde extérieur par I’intermédiaire des cing
sens. A premiére vue cette théorie parait trés
plausible, proche du bon sens et de la simple
perception quotidienne.

1 Cf. Carnap, Schlick, Wittgenstein.
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Une proposition est vraie, parce qu’elle
correspond a ce que tout un chacun peut
vérifier de ses yeux ou de ses oreilles...

Elle se rapproche de la définition qu’Aris-
tote donnait de la vérité dans son traité de
Meétaphysique : la correspondance entre le
“ANoyog” (la parole, le dire) et le “wv” (I’étre),
ou, selon la formule scolastique “adaequatio
intellectus ad rem”, 1’adéquation de I’intellect
a la chose. “Dire ce qui est” (T, ®VTO AEYELY),
comme s’exprime a d’autres endroits le
Stagirite. Ces formulations impliquent — avec
une apparente évidence pour Aristote — la
prééminence de la matiere sur I’esprit. C’est
celui-ci qui doit s’adapter, se conformer a ce
qu’un monde extérieur lui dicte. Notre intellect
attribue un prédicat a un sujet. Cette opération
peut s’exprimer soit sous la formule du simple
jugement prédicatif (s est p), soit sous la forme
plus abstraite de la fonction relationnelle f (x,
y). 1l s’agit, pour nos cellules nerveuses, de
mémoriser une caractéristique (essentielle ou
accidentelle) adhérant a un concept, soit de
statuer une cohésion entre deux entités séparées
(Paul aime Marie, p. ex.), voire plus s’il s’agit
d’une relation plurivalente : f (x,y, z...).

Cependant, cette conception est contestable
en raison de sa simplicit¢ méme : quid des
catégories modales a travers lesquels nous
faisons passer nos jugements ? Il est possible
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que... Il est probable que... Certains prétendent
que... Je te promets que... Quid des catégories
synthétiques de causalité et de finalité€ que notre
entendement introduit dans son interprétation
du monde ? Quid des erreurs de perception a
travers lesquels nous meénent nos sens : le baton
rompu dans ’eau, la figure d’un homme dans
la lune, les ultra-sons et les infra-rouges, tout
ce monde du non percu, mais non moins réel
que celui qui tombe sous nos organes sensoriels
si imparfaits 7 Méme le jugement le plus
élémentaire “Je vois une mouche, 1a” peut étre
invalidé a cause d’un simple défaut de notre
cristallin ou de notre rétine.

Déja Aristote s’est rendu compte de ces
difficultés. Il limite sa théorie de la vérité aux
propositions prédicatives. Ni les questions, ni
les affirmations modales, ni les assertions sur le
futur ne peuvent entrer dans le domaine du vrai
ou du faux. Quant a la vérification des jugements
assertoriques, elle se fait par 1’évidence
sensorielle, par 1’épaisseur de la réalité qui
impose ses criteres a notre entendement. .. et par
la Raison (vOvg), instance qui semblait aller de
soi, pour les Anciens.

Marx a, a ce propos, introduit une autre pierre
d’achoppement. Elle est clairement formulée
dans la deuxieme these sur Feuerbach :

«La question de savoir si la pensée hu-
maine a une vérité objective, ce n’est pas une
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question de théorie, mais une question pra-
tique. Dans la praxis I’homme doit démon-
trer la vérité, c.-a-d. la réalité et la puissance,
Pintrication dans la matiere (die Diesseitig-
keit) de sa pensée. La dispute sur la réalité ou
la non-réalité de la pensée — d’une pensée qui
serait isolée de la praxis — est une question
purement scolastique. »

Dans le débat sur la vérité, ce texte est d’une
importance capitale, parce qu’il introduit comme
critere d’une pensée reflétant correctement
le réel le contact par 1’action. Par leur origine
grecque les mots “pragma” (la chose) et
“praxis” (I’action) sont étroitement liés. Toutes
les erreurs possibles peuvent se loger dans mes
perceptions et mon entendement, mais elles ne
peuvent pas subsister dés que je commence a
vouloir agir avec elles. C’est non seulement
le principe de la perception quotidienne, mais
aussi celui de I’empirie et donc de la science
expérimentale. La tour lointaine me parait
ronde. Je m’en approche : elle est carrée ! Le
plomb est plus lourd que le fer ? Je mets la
méme quantité sur une balance. Le monde réel
impose son jugement.

Cet aspect pragmatique, auquel se conforme
le langage, apparait aussi dés que je prononce
ma proposition dans le cadre intersubjectif,
dans le but de communiquer, d’informer,
de décrire pour un alter ego. Nous entrons,
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dans le domaine performatif: mon langage
est destiné a transformer le monde. C’est une
forme d’action. Celle-ci porte sur un ou des
humains qui entourent mon horizon du vécu.
Je m’attends tout naturellement que dans cet
espace mes paroles aient un effet, une portance,
une validité. La praxis ne porte plus seulement
sur une interprétation du monde objectif, mais
aussi, et peut-tre prioritairement, sur une
interaction avec autrui. Cet alter ego attend
évidemment de mon dire un titre de validité :
vérité, tromperie, supposition, divination,
discours en I’air... Nous sommes cependant
toujours dans le domaine d’une action humaine
sur le monde supposé réel, d’une adéquation —
cette fois “des esprits” — a la réalité.

La théorie sémantique de la vérité nous aidera
a porter plus de clarté dans notre probleme.
Elle fut explorée par une analyse du logicien
polonais Tarski, dont I’adage est resté célebre :

La proposition « il neige dehors » est vraie, si,
et seulement si, il neige dehors.

Mais cette formulation demande une expli-
cation qui en montre la singuliere complexité.
Tarski distingue en fait plusieurs couches de
signification, introduisant la distinction entre
langage et métalangage. Celle-ci s’est imposée
aujourd’hui dans toutes les logiques formelles
et les mathématiques. Dans le métalangage on
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définit les opérateurs dont on se sert ensuite
dans le langage, évitant ainsi des apories et des
paradoxes. Pour Tarski, dans 1’expression p est
vrai, p est une expression du langage, et est vrai
une expression d’un métalangage. Examinons
la proposition /I neige sous la loupe de Tarski :

® [es lettres « I, Lespace N,E, I, G,E, »
donnent une expression

bien formée : métalangage sémiotique

® [’expression *il neige* est apte

a énoncer un sens : métalangage sémantique

® [a phrase “il neige” est considérée
comme un agir contextuel ; le locuteur
parle en tant que cinéaste, peintre,

physicien, moniteur de ski, ex. : métalangage performatif

® [a proposition °il neige® doit étre considérée
comme un énoncé capable de recevoir
une référence a un état de fait ; elle peut donc

&tre vraie ou fausse : métalangage objectal

Seule cette derniere couche du langage
subit la contrainte de la vérification ou de la
falsification. Mais pour Tarski, a ce niveau le
probleme n’existe pas ou, en tout cas, il n’est
plus de la pure logique. Il releve désormais de la
théorie de la connaissance et de ce qu’elle peut
appeler “une évidence”.
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Le probléme surgit quand cette “évidence”
n’est pas de nature apodictique, mais de nature
assertorique. Avec la réduction tarskienne nous
sommes ramenés au vieux probléme cartésien
des évidences... et du malin génie. Or, il est
apparent aujourd’hui que le recours a un dieu
parfait et infiniment bon, garant de nos idées
claires et distinctes, ne suffit plus a fournir
un critere indubitable du bien-fondé ni de nos
perceptions, ni de nos impressions, ni de nos
concepts, ni de nos propositions.

Husserl découvre la portance intersubjective
de nos énoncés pour en faire la pierre
d’achoppement de leur opérabilité, donc de leur
vérité. Habermas parle dans ce contexte de “titre
de validité” (Geltungsanspruch) en se référant a
un “agir communicationnel” (kommunikatives
Handeln). C’est [’acceptabilité que notre
dire regoit dans I’interaction avec les autres
humains qui lui confére, en derniere analyse, sa
consistance, et donc sa portance par rapport au
réel.

En fait, il s’agit d’un retour, méme s’il est
déguisé et habillé dans d’autres parures, a
I’étalon-or de la praxis, au concept marxien qui
viseuneinsertiondel’étre générique homme dans
la nature qui I’environne, accomplissant avec
elle un éternel échange organique. Remarquons
que ce recours a l’expérience partagée et
répétée par le consensus sensoriel constitue
la regle directrice de la science expérimentale
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depuis Galilée et de la jurisprudence depuis le
Code Napoléon. Ce n’est pas un simple dire qui
peut suffire a 1’affirmation, il faut que ce dire
puisse se fonder dans un contexte repérable et
répétable dans la connexion des choses, et cette
connexion doit étre accessible d’ego a alter ego.

Le vieil argument “ex auctoritate” , autrement
formulé sous 1’adage scolastique “magister
dixit”, ne peut pas non plus nous suffire ici.
Pourtant il est appliqué, par nécessité, a la plupart
des affirmations. Si mon professeur de géographie
me dit que le Mont Everest s’éleve a une altitude
de 8850 m, il tient sans doute cette information
d’une autre source, et moi-méme je le prends
comme une référence valable. Cependant, nous
sommes tous les deux loin d’une vérification par
action. Il faut admettre que des sources fiables
I’ont actée avant nous, et que nous pouvons les
relayer valablement. Il en est ainsi d’une énorme
quantité d’informations que nous tenons tous les
jours pour établies. Cette certitude présuppose
I’existence  d’une communauté humaine
d’informateurs sérieux, de gens qui ont prouvé
ce qu’ils affirment. IIs appartiennent a ce qu’il est
convenu d’appeler la communauté scientifique,
laquelle s’exprime a travers des publications
supposées étre “solides”.

On peut leur assimiler la communauté jour-

nalistique, qui porte I’immense responsabilité
de transmettre des informations non seulement
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vraies, mais vérifiées, et rapportées sans les dé-
formations du commerce, du profit et de I’au-
dimat.

On peut y assimiler aussi la grande majorité
de nos informations les plus banales et
quotidiennes, au sujet desquelles nous tenons
notre vis-a-vis pour un informateur fiable. A
cette sphere appartiennent des propositions
aussi triviales que « J’ai fermé la porte a clef »
ou « Le beurre se trouve dans le frigo ».

Il faut se rendre a I’évidence que I’im-
mense majorité de nos ‘‘connaissances” re-
lévent, non pas de nos propres sens, mais
d’un témoignage extérieur. Nous savons,
parce que nous écoutons, parce que nous li-
sons. La fiabilité des sources est une dimen-
sion essentielle de notre rapport a la vérité.

Elle repose donc aussi sur un acces a
I’intersubjectivité et une présomption de
véracité chez nos informateurs, sur leur bonne
foi. Cette présupposition, aussi manifeste et
primesautiere qu’elle puisse paraitre, n’est pas
donnée de source. Elle passe par les failles
retorses du genre humain.

Celui-ci est capable des impostures les plus
sophistiquées, méme, et peut-etre surtout, chez
ceux qui se prétendent une élite.

Ces derniers temps on assiste de plus en
plus souvent a des theéses de doctorat ou a des
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publications soi-disant fouillées et innovatrices
qui, tout examen fait, s’aveérent &tre des
baudruches. Leurs auteurs, soit par désir de
gloire, soit par appat de gain, soit par simple
effronterie,ontosé publier de fausses statistiques,
de fausses expériences, des fake news,
banalement dit : des mensonges. La tromperie
et la mauvaise foi font, hélas, massivement,
partie de la psycho-structure des humains, pour
des raisons qu’il revient au psychologue et au
psychanalyste d’explorer. Dans un chapitre
ultérieur nous nous efforcerons a analyser dans
le détail ce type d’embiiches et d’obstacles qui
encombrent la recherche de la vérité. Celle-ci se
révélera une perle qui demande une plongée en
apnée pour étre trouvée.

En attendant, dans une premiere approche,
notre regard devra se méfier de ce que
Francis Bacon appelait les “idoles du forum”,
autrement dit, les préjugés et les déformations
qui s’imposent a notre esprit comme autant de
prismes déformants, les illusions idéologiques.

Laissons de coté la discussion banale des
erreurs que peuvent nous apporter nos cing sens.
Nous les connaissons désormais assez bien pour
nous en méfier et pour en déjouer les astuces.
Laissons de coté aussi le “trou de la serrure” par
lequel nous regardons 1’étre, entre I’infiniment
petit (la longueur de Planck, 1,6 x 10 métres)
et 'infiniment grand de 1’observable, jusqu’aux
dernieres galaxies (4,4 x 10% metres), avec
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I’appui des appareils les plus sophistiqués, du
microscope électronique au télescope Hubble.

Tournons-nous vers les illusions sournoises,
parfois radicales, qui se glissent subrepticement
dans le fonctionnement de notre cerveau.



