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Introduction

« Tout fait qui cause à autrui un dommage 
oblige celui par la faute duquel il est arrivé à 
le réparer » (article 1382 du Code civil). Tel 
est le principe général dans notre droit de la 
responsabilité civile, d’une évidente simplicité 
et, à première vue, d’une imparable justesse. Il 
peut certes y avoir des fautes qui n’ont causé 
aucun dommage. Comme il peut y avoir des 
dommages qui ne résultent d’aucune faute dans 
le chef de quiconque. Mais si la faute a cau-
sé dommage, elle oblige son auteur à réparer 
intégralement le préjudice subi. Cela tombe en 
quelque sorte sous le sens.

Comme nous sommes en matière civile, le 
seul et unique mode de réparation prévu est une 
compensation financière, quelle que soit la na-
ture du dommage souffert. Ce système a pour lui 
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le mérite d’être commode, donc efficace, même 
si l’on se rend compte d’emblée de ses limites : 
se voir allouer une certaine somme d’argent en 
réparation d’un préjudice d’une toute autre na-
ture (un préjudice corporel par exemple, ou la 
perte d’une chose irremplaçable) est sans aucun 
doute insatisfaisant, car, peu importe le mon-
tant alloué, cela ne permettra pas de remettre 
les choses dans leur état initial « comme si rien 
ne s’était passé ». On notera à cet égard que le 
montant à verser par l’auteur des faits est de 
pure convention, autrement dit, parfaitement 
arbitraire, puisqu’il ne peut de toute façon com-
penser le tort causé, fût-il même énorme. Com-
bien vaut réellement la perte d’un organe ? La 
destruction d’un bien unique ? Quel est le prix 
de la douleur ? Toutes choses en vérité inquan-
tifiables.

En matière de responsabilité pénale, les 
choses se présentent sous un jour très différent 
et nettement plus complexe. La notion même 
d’infraction (qu’il s’agisse d’un crime, d’un 
délit ou d’une contravention) renvoie d’office à 
la lésion d’une valeur abstraite (la vie humaine, 
l’intégrité physique, la foi due aux écrits, etc.) 
dont la sauvegarde paraît essentielle à la pour-
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suite d’un vivre-ensemble. Par conséquent, c’est 
la société dans son ensemble qui est considérée 
comme la victime, et non seulement celui ou 
celle qui a été directement atteint dans sa chair 
ou dans son patrimoine. Ainsi est-ce au nom de 
la société que le procureur du Roi requiert la 
condamnation et la punition du coupable. La 
peine, c’est-à-dire la sanction pénale, qu’elle 
soit d’emprisonnement, d’amende, ou d’une 
quelconque autre sorte, est censée compenser 
le trouble social causé par l’infraction. C’est 
donc par l’infliction d’un châtiment, quelque 
vieillot soit ce terme, autrement dit par le biais 
d’une mesure « afflictive (qui fait souffrir) et 
infâmante (qui désigne à l’opprobre publique) » 
imposée à l’auteur des faits que la société civile 
peut recouvrer son intégrité, sa cohésion et sa 
paix initiales.

En matière répressive donc, la victime 
concrète de l’infraction perd en tout état de 
cause son statut de premier plan. Le fait criminel 
ou délictueux dont elle a subi les conséquences 
devient l’élément déclencheur des poursuites 
actionnées par le parquet, lequel s’empare du 
dossier dès que les faits sont rapportés à sa 
connaissance. Dès ce moment, la victime est 
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en quelque sorte dépossédée de son affaire, 
qui devient celle de tous par l’intermédiaire du 
« ministère public ». La chose est tellement fla-
grante que, d’un point de vue statistique, une 
majorité de dossiers seront jugés le jour venu 
hors la présence de la victime, qui n’est en tout 
état de cause qu’une « pièce rapportée » au pro-
cès.

Mais quelle est alors la « réparation » qu’est 
en droit d’attendre pour elle-même la victime 
d’une infraction ? D’une part, pour autant 
qu’elle « se constitue partie civile », elle va se 
greffer sur l’action publique mue par le procu-
reur du Roi et sera partie prenante au procès 
pénal. Dans ce cadre, elle pourra se voir allouer 
un certain montant à titre de dommages-inté-
rêts (à l’égal de ce qui se passe dans les pro-
cès civils). D’autre part, elle est censée trou-
ver une compensation aux torts qu’elle a subis 
dans le châtiment infligé au coupable. La loi 
elle-même contient cette équation lorsqu’elle 
assigne comme fonction à la peine de servir 
de réparation au dommage causé aux victimes. 
Pour le dire en un mot, la souffrance infligée à 
l’infracteur serait de nature à atténuer, voire à 
neutraliser la souffrance endurée par sa victime.
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Le but du présent texte est notamment d’in-
terroger le bien-fondé de ce raisonnement. Ou, 
pour être sincère, de le soumettre au crible de la 
critique pour en démontrer l’inanité.

Repenser la place des victimes dans la jus-
tice pénale s’inscrit dans la nécessité urgente 
de repenser les fonctions de la peine, en par-
ticulier de la prison, et devrait aboutir, comme 
on le lira, à la conclusion qu’une autre justice 
est possible. Je ne céderai pas, cela dit, à une 
quelconque naïveté. Chaque fois qu’on évoque 
« l’urgente nécessité » de réformer ceci ou cela, 
il faut être conscient que, dans les faits, ladite 
réforme sera remisée au rang de la dernière des 
priorités ! Mais point n’est besoin d’espérer 
pour affirmer posément ce dont l’expérience 
convainc quotidiennement n’importe quel ob-
servateur avisé.
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1. Toute infraction est irréversible

La première caractéristique de toute infrac-
tion, c’est son irréversibilité. A peine perpétrée, 
« le mal est fait ». Rien ne pourra faire que 
l’acte commis ne l’ait été, ni que chacune de 
ses conséquences n’en ait effectivement résulté. 
« Il est trop tard pour se lamenter » dit-on com-
munément. La chose est d’autant plus flagrante 
que des infractions d’une extrême gravité sont 
souvent commises dans un laps de temps extrê-
mement court. Un meurtre est, selon le droit, 
une infraction instantanée, ce qui le différencie 
précisément de l’assassinat, meurtre commis 
avec préméditation. Voici donc un instant qui 
engage tout l’avenir de ceux qu’il concerne, 
pour qui « les choses ne seront plus jamais 
comme avant ». Je parle ici tant du coupable 
que des victimes. Le premier aura pour toujours 
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« du sang sur les mains »; les secondes pleu-
reront éternellement la perte d’un être cher. Il 
en résulte cette conclusion assez désespérante : 
rien ne pourra jamais abolir le mal causé, le-
quel est donc, à proprement parler, irréparable 
puisqu’il est résolument impossible de remon-
ter le fil du temps et gommer ce qui a eu lieu 
d’un coup d’éponge. Quel que soit le type de 
sanction prévu, et même si l’on faisait preuve à 
cet égard d’une imagination sans bornes, il n’en 
resterait pas moins qu’il est rigoureusement ex-
clu d’empêcher que ce qui a eu lieu ait bel et 
bien eu lieu. Et cette conclusion s’impose avec 
d’autant plus de force que les conséquences de 
ce qui s’est passé sont sérieuses, en sorte que 
plus le crime est grave, moins il est concevable 
de pouvoir le réparer, puisque cela supposerait 
de pouvoir en anéantir les effets.

Si donc l’on veut bien tenir compte qu’en ré-
alité, il n’y a et ne peut y avoir de réparation au 
sens strict de n’importe quel délit et, a fortiori, 
n’importe quel crime, en raison de son caractère 
irréversible, on en arrive aussitôt à la conclusion 
que cette réparation ne peut être que de nature 
symbolique. Il n’y a donc pas que « l’euro sym-
bolique » réclamé par des victimes peu avides 
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au gain qui revête ce caractère. En réalité, tout 
mode de réparation consiste à établir une fausse 
équivalence, une prétendue compensation entre 
le tort subi et sa contrepartie. Car il ne saurait y 
avoir de véritable équivalence ou d’authentique 
compensation entre la perte d’un bien, d’un 
attribut personnel ou, a fortiori, d’un être cher 
et l’allocation d’une somme d’argent non plus 
que n’importe quel type de souffrance impo-
sée à l’auteur des faits. Cette égalité de façade, 
cette contrepartie purement factice servent uni-
quement à mettre un terme à cette question sans 
réponse : comment réparer l’irréparable ?

2. Qui est victime ?

J’ai déjà évoqué dans l’introduction la posi-
tion équivoque et malaisée des victimes d’in-
fraction dans la procédure pénale en soulignant 
le fait que ce qu’elles avaient subi n’était que 
le détonateur des poursuites diligentées par le 
parquet au nom de la société civile dans son 
ensemble. La répression s’exerce au nom du 
peuple, supposé victime des atteintes aux va-
leurs qui lui permettent de vivre dans la paix 
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et l’harmonie. Le voleur, l’escroc, l’assassin et 
autres malfrats patentés mettent à mal la stabi-
lité de l’édifice social. Ils génèrent la peur et 
l’insécurité. Le corps social, en exigeant qu’ils 
soient punis à hauteur de leurs forfaits, ne fait 
qu’exercer son droit de défense. En les sanc-
tionnant, l’Etat leur rend la pareille, en quelque 
sorte, et trouve à son action de multiples jus-
tifications : parce que les contrevenants l’ont 
bien mérité. Parce que cela les dissuadera de 
récidiver. Parce que cela découragera leurs 
imitateurs potentiels. Parce que cela les ramè-
nera sur le droit chemin et, dans l’intervalle, les 
empêchera de nuire. Toutes ces bonnes raisons 
sont bien connues et, malgré qu’elles ne valent 
que ce qu’elles valent, ont toutes l’air crédibles. 
En sorte que le nombre de leurs défenseurs ne 
décroît pas.

Mais je ne vais pas refaire ici le procès de 
la prison. Je souhaite simplement mettre en 
lumière le fait que le dommage subi par « la 
société » est, par essence, d’ordre symbo-
lique. Aucun de ses membres n’est directement 
lésé par une « atteinte à la propriété » ou une 
« atteinte à l’intégrité physique, aux moeurs, 
à l’ordre des familles etc. » sauf s’il en est la 
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victime directe. Il peut se concevoir en pareil 
cas que la réparation de ce dommage soit, elle 
aussi, d’ordre symbolique. S’il n’y a et ne sau-
rait y avoir de correspondance entre n’importe 
quelle infraction et n’importe quelle peine (par 
exemple entre un vol et cinq ans de prison), on 
pourrait admettre que, toute échelle des peines 
étant forcément artificielle, celle-ci vaut bien 
celle-là. Et que, par conséquent, pour autant 
que les peines soient mesurées les unes par rap-
port aux autres, le principal est sauf. A savoir 
que les infractions sont punies proportionnelle-
ment à leur gravité. En effet, l’idée même de 
justice requiert de conserver toujours la mesure 
en termes de sanction. Dès lors, pourvu que 
l’on sauvegarde le principe d’équivalence, on 
reste dans une logique satisfaisante, au moins 
pour l’esprit, même si son application sur le ter-
rain est éminemment critiquable (mais c’est un 
autre débat).

Cependant, il y a lieu d’approfondir la ré-
flexion. Puisque l’ensemble du corps social 
n’est pas vraiment victime de toutes les infrac-
tions commises, mais ne l’est que pour le prin-
cipe, abstraitement ou symboliquement, pour-
quoi donc a-t-on choisi de réserver à l’Etat, par 
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le biais des autorités de poursuite, le monopole 
de la répression, autrement dit l’exclusivité de 
la violence légitime ? Quel est le bien-fondé 
d’un système pénal qui octroie aux parquets, en 
tant que représentants de la société dans son en-
semble, le droit de s’emparer du sort des crimi-
nels et, de la sorte, de le confisquer à leurs vic-
times réelles ? La réponse tient dans ce dernier 
membre de phrase : c’est pour pouvoir retirer 
aux victimes toute possibilité de se faire justice 
à elles-mêmes que l’Etat s’est arrogé le droit de 
se mettre à leur place et de les déposséder de 
tout pouvoir d’initiative quant au destin à réser-
ver au coupable. C’est en vertu d’une défiance 
fondamentale à l’égard des victimes qu’elles 
ont été en quelque sorte spoliées de ce qui leur 
est arrivé en propre. La justice est devenue une 
affaire publique pour une raison simple : il fal-
lait brider la vengeance privée.

3. Justice et vengeance

On connaît le célèbre mot de Goethe : « Une 
injustice vaut mieux que le désordre ». Pour 
l’Etat, il n’y a pas de pire fléau que le désordre. 


