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Un tapuscrit inédit

Yaron Pesztat

Le tapuscrit intitulé Le « super-homme » ou l’« homme 
de demain » conservé au Civa et légué par Antoine 
Pompe avec l’ensemble de ses archives aux Archives 
d’Architecture Moderne (AAM) en 1968, se présente sous 
la forme de 156 feuillets recto pourvus de nombreuses 
corrections. Le tout a été inséré dans une farde cartonnée 
sur laquelle l’auteur a collé une image, sans doute destinée 
à devenir la couverture du livre : un dessin représentant 
« l’homme de demain » tel qu’il est décrit dans la dernière 
partie de l’ouvrage. « L’homme » en question est assis 
par terre, sa pilosité est abondante, son visage est celui 
d’un éléphant muni d’une petite trompe, il est pourvu 
d’une longue queue et ses pieds, ou plutôt ses pattes, sont 
recouvertes de poils particulièrement longs.

Le dessin porte la date de 1950 mais le tapuscrit quant 
à lui est daté de 1949-1950 tandis que le calque d’origine 
porte la date de 1945.

On ne sait rien des circonstances dans lesquelles le texte 
a été rédigé mais, ayant été manifestement retravaillé et 
corrigé à plusieurs reprises, on peut supposer que l’auteur 
le destinait à la publication.

Yaron Pesztat
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Pages du tapuscrit original d’Antoine Pompe, Le super-homme ou l’homme de demain.
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Maurice Culot et Antoine Pompe en 1969.
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Avant-propos

Maurice Culot

Antoine Pompe ou l’architecte de demain

Pendant la Seconde guerre mondiale et dans les années 
qui suivent, un vieil architecte bruxellois, Antoine Pompe, 
en son temps réputé et admiré par ses pairs, mais tombé 
dans l’oubli, entreprend la rédaction d’un essai satirique 
sur la modernité intitulé Le Super-homme où L’Homme de 
demain. Dans la dernière partie, qui fait l’objet de cette 
édition, il met en scène un esthète féru de modernisme, 
qui à peine arrivé au paradis s’empresse d’accoster Saint 
Pierre, puis Dieu directement, en leur proposant d’apporter 
des améliorations à l’être humain qu’il trouve imparfait. 
Sceptique mais curieux, Le Grand Architecte de l’Univers 
va lui demander d’argumenter et d’illustrer son propos. 
Ainsi encouragé, notre héros corrige l’homme, y apportant 
retouches ici et là et, in fine, il va produire un monstre 
plus proche de l’anthropopithèque et d’Elephant Man que 
d’Adonis.

Le récit, on l’a compris, est une allégorie qui montre 
qu’à trop vouloir la perfection on dérive dans l’absurde. 
Il y deux mille ans déjà, le philosophe romain Marcus 
Porcius Latro, écrivait : « la réflexion rationnelle est peut-
être ce qu’on a fait de plus sentimental ». Autrement dit, 
rechercher la raison, et uniquement la raison en toute chose, 
relève non plus de la raison raisonnante mais d’une névrose 
obsessionnelle. Le mentor de l’essai d’Antoine Pompe, 
qui prétend faire mieux que Dieu, est une illustration de la 
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forme de pensée moralisatrice et comminatoire qui prévalu 
chez les architectes modernistes radicaux.

L’essai est rédigé dans un parler bruxellois succulent, qui 
n’est pas sans rappeler celui du Mariage de Mademoiselle 
Beulemans, une pièce à succès représentée la première 
fois en 1910, ou encore le style de certaines rubriques du 
Pourquoi Pas ? un hebdomadaire satirique libéral très 
apprécié par les Bruxellois.

À partir de 1967, j’ai rencontré Antoine Pompe à 
intervalles réguliers jusqu’à sa disparition en 1980 à l’âge 
de 107 ans. L’interrogeant sur le manuscrit de L’Homme 
de demain, il précisa qu’il l’avait soumis à des amis 
architectes, comme lui francs-maçons, et que ceux-ci lui en 
avaient déconseillé la publication. Sans doute pensaient-ils 
qu’au lendemain de la guerre, il fallait privilégier l’entente 
professionnelle plutôt que d’attiser les tensions avec un 
brulot anticlérical et antimoderne. Le manuscrit resta donc 
en l’état jusqu’à ce jour où, de commun accord avec Yaron 
Pesztat, qui en a fait une lecture approfondie, nous avons 
décidé de publier la partie concernée par l’architecture qui 
apporte un éclairage satirique inédit sur les tensions qui 
animent une profession.

Une foi martienne

Vers 1900, Pompe, qui dessine pour Victor Horta et 
Georges Hobé, se familiarise avec l’Art Nouveau dont il 
apprécie la franchise spatiale et constructive mais se méfie 
des courbes souvent gratuites et de son idéal d’art total 
qui contraint trop la vie quotidienne. Son admiration va 
alors vers Paul Hankar dont il apprécie la sobriété et la 
manière dont celui-ci interprète la logique médiévale mise 
en évidence dans les écrits de Viollet-le-Duc.

Mais Pompe n’est pas dupe de l’évolution des temps. 
Il sait que les belles heures de l’ornement sont terminées, 
que désormais l’économique et le social priment. Dans de 
nombreux articles, il défend l’idée que l’architecture doit 
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Clinique du Dr Van Neck, rue Wafelaerts 53, à Saint-Gilles, 1910.
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Antoine Pompe, projet d’imagination, 1905.

Antoine Pompe, sculpture représentant un visage de Martien, 1913.
(Modèle de celle qui a été utilisée au 174 avenue Molière)
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résulter d’une fusion entre raison et sentiment. Il ne peut 
donc adhérer au crédo machiniste de Le Corbusier, qui 
voyait la demeure des hommes à l’image d’une « machine 
à habiter », même si les maisons de ce dernier étaient 
infiniment poétiques.

Pompe rejette les façades en pan de verre et les toits 
plats. Comme Auguste Perret, il préfère les ouvertures 
verticales, les loggias et les bow-windows. Il ne peut 
se résoudre à la nudité des formes, à ce qu’il appelle le 
cubisme architectural. L’idée exprimée par Adolf Loos 
que l’ornement puisse être un crime lui est d’autant plus 
insupportable que les propos du maître autrichien sont 
empreints de relents racistes, eugénistes et élitistes, à 
l’opposé de son propre engagement philosophique.

Si Pompe plaide pour la continuité de l’ornement dans 
l’architecture, il condamne la surenchère ornementale de 
la fin du xixe siècle, et pour sa part, utilise les sculptures 
avec parcimonie, à l’image des deux masques qu’il fait 
sculpter en 1913 à la base des montants de la loggia de la 
maison de l’avocat socialiste et écrivain Charles Gheude, 
avenue Molière à Bruxelles. Ils représentent deux faces 
grimaçantes de martiens inspirés par le roman de H.G. 
Wells, La Guerre des mondes, publié en 1898.

Car si Pompe est athée, il croit en la vie extraterrestre. 
Sa bibliothèque révèle un homme passionné par le cosmos : 
il dévore les livres de l’abbé Théophile Moreaux (1867-
1954), astronome et directeur de l’Observatoire de Bourges, 
notamment L’énigme martienne (1911) et La Vie sur Mars 
(1924). A la fin de sa vie, Pompe se passionne pour la 
conquête de l’espace, et à 93 ans, il s’abonne aux Cahiers 
de l’Espace d’Albert Ducros. La révélation de l’absence de 
vie sur Mars est pour lui une immense déception.

Associer la raison et le sentiment

En 1910, Pompe fait la connaissance du docteur Van Neck, 
qui lui met le pied à l’étrier en lui confiant la construction 
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de sa clinique orthopédique, rue Waffelaerts à Bruxelles. La 
façade exprime les activités qu’elle abrite, à savoir une salle 
de gymnastique surmontée par l’habitation du docteur. Les 
matériaux sont le fer apparent pour les linteaux – héritage 
de l’honnêteté structurelle de l’Art Nouveau – et la brique 
de Denain, une brique neuve, non cuite mais obtenue par 
pressage du laitier des hauts-fourneaux. Le rez-de-chaussée 
est souligné par une double porte en fer forgé dont les 
éléments obliques révèlent les lignes de force qui la rendent 
indéformable. Au premier étage, les trois grandes baies 
de la salle de gymnastique sont closes par des briques de 
verre Falconnier qui assurent une luminosité maximale, 
protègent l’intimité et évitent la pose de rideaux considérés 
comme des nids à poussières. A hauteur du petit balcon, 
un garde-corps amovible autorise le passage du matériel 
orthopédique, tandis que des barres d’appui permettent de 
nettoyer les briques de verre en toute sécurité. Au second 
étage, trois loggias éclairent l’appartement du docteur, lui 
assurant des vues latérales sur la rue et une bonne ventilation 
des locaux. Mais le génie de la composition réside dans le 
placement des gaines de ventilation des locaux en façade. 
Une disposition reprise au Centre Pompidou soixante ans 
plus tard. Afin qu’on ne confonde pas les gaines avec des 
éléments porteurs structurels, Pompe les fait reposer sur les 
linteaux métalliques. Une conception audacieuse qui ne sera 
pas comprise par ses contemporains, sinon par l’historien 
britannique Nikolaus Pevsner, qui classera la clinique parmi 
les contributions importantes des années… 1920 !

Dans cette façade, l’ornement est discrètement présent 
dans les consoles en métal qui soutiennent les corniches 
des loggias et surmontent des triglyphes, et dans le dessin 
des garde-corps et des grilles en métal. Bref, une œuvre 
qui se veut le manifeste d’une architecture rationnelle qui, 
plus qu’elle ne rompt avec l’Art Nouveau, lui succède.

Dans toutes ses architectures, Pompe va tenter 
d’exprimer ce qu’il perçoit comme un caractère 
indissociable et civilisationnel de la nature humaine : 
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l’alliance de la raison et du sentiment. Cette troisième 
voie, entre l’usage des styles anciens et le radicalisme 
fonctionnel sera barrée par la rupture sociologique et 
idéologique issue de la Grande Guerre.

Vers un ornement géométrique

Dans sa recherche d’une architecture du cœur et 
de la raison, Pompe imagine que l’ornement peut 
résulter, non d’un ajout décoratif plaqué, mais d’un 
travail sur l’articulation des pièces de la maison entre 
elles – notamment par des jeux d’escaliers –,  sur la 
géométrisation des plans verticaux et la mise en œuvre 
des briques de façades. Il applique ce concept, même dans 
des habitations modestes, à l’image de celles qu’il dessine 
pour la cité-jardin du Kapelleveld à Bruxelles, dans la 
commune de Woluwe-Saint-Lambert. Plus tard, retraité, 
il composera des volumes ornementaux géométriques à 
partir d’assemblages de polyèdres en carton, révélateur 
d’un intérêt jamais démenti pour le mystère des nombres 
et des formes.

La lumière comme matériau

Autre caractéristique de son art, Antoine Pompe 
considère la lumière comme un matériau malléable dont 
il étudie le parcours et les modulations dans ses maisons. 
L’intimité domestique le passionne depuis le temps de ses 
études de bijouterie à Munich où il a apprécié le sentiment 
de « gemütlich », le côté chaleureux et confortable des 
maisons allemandes Dans ses réalisations, la disposition, la 
dimension, la forme des fenêtres sont souvent liées à cette 
recherche de variations dans les ambiances intérieures. 
Maître du clair-obscur, il amène la lumière au cœur de 
ses maisons par des vitrages placés dans les pignons, se 
distinguant ainsi de Victor Horta qui recherche toujours des 
lumières vives, sinon crues, tombant, depuis des verrières 
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en toiture, au centre de ses habitations. De l’Allemagne, 
Pompe rapporte aussi un goût pour la peinture symboliste 
idéaliste et onirique, et L’île des morts d’Arnold Böcklin 
sera une de ses sources d’inspiration poétique.

Un tandem gagnant

De 1910 à 1920, Antoine Pompe est associé à Fernand 
Bodson et les deux architectes forment un duo rapidement 
connu pour son intégrité et ses prises de positions 
rationnelles et contre l’usage des styles anciens. Bodson 
crée et anime deux revues, Art et Technique et Tekhné, 
Pompe y donne des articles et l’architecte Rob Mallet-
Stevens y tient une rubrique, prélude à sa célébrité. 
Pompe et Bodson ont aujourd’hui trouvé la place qui leur 
revient dans l’histoire de l’architecture contemporaine en 
Belgique et sont considérés, avec quelques-uns de leurs 
confrères, comme les premiers modernes.

In cauda venenum

L’Homme de demain est une fable rédigée dans un 
climat d’inquiétude, sa rédaction  est contemporaine du 
roman allégorique, La ferme des animaux, de Georges 
Orwell qui parait en 1945, suivi en 1949 par 1984, une 
fiction dystopique postnucléaire. La tonalité humoristique 
choisie par Antoine Pompe, par ailleurs réputé pour son 
caractère sérieux, aide à faire passer l’avertissement  qu’il 
dévoile dans l’épilogue, où, prêtant sa voix à Dieu, il écrit : 
« Depuis que les Terriens ont appris à désintégrer l’atome, 
leur sort est réglé. […] J’avais cru en faire des « hommes », 
et les voilà  en passe de devenir des monstres ; toutes les 
religions n’y ont jamais rien changé. »


