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Préface

par
Véronique Bergen

Figure de la résistance, militante socialiste née en 
1909 dans une famille juive germanophone de 

Ruthénie (Empire austro-hongrois), morte à Chicago 
en 2005, Lisa Fittko, née Elizabeth Eckstein, est 
l’autrice de témoignages décisifs sur la montée en 
puissance du nazisme et la bascule de l’Europe dans 
la Deuxième Guerre mondiale. Pour la première fois, 
paraît en français, dans une traduction de Christian 
Lutz, Solidarité interdite, un récit-document de 
premier plan qui retrace la progression inexorable de 
la peste brune dans les années 1930 en Allemagne. 
Militante antinazie de la première heure, elle 
s’engage très tôt dans un combat contre le fascisme 
alors que bien des intellectuels et des militants 
minimisent ou, à tout le moins, sous-estiment encore 
le danger que représente le national-socialisme. 
Adhérant à l’Union des élèves socialistes à Berlin 
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en 1929, elle mène un combat sans relâche, distribue 
des tracts afin d’alerter la population. Dans ce texte 
resté inexplicablement inédit en français, elle retrace 
son parcours, celui de ses camarades de combat, de 
l’année 1933 à 1940, elle nous montre comment 
une opposition intérieure, illégale, un front commun 
antifasciste s’est mis en place dans un régime qui 
instaure le règne de la terreur. Que faire dans une 
société dont tous les garde-fous démocratiques ont 
volé en éclats, qui broie les consciences, enrégimente 
les corps et les esprits ? Aucun des questionnements 
relatifs aux formes de mobilisation à adopter en vue 
de contrer la progression de l’idéologie nazie n’est 
éludé. Comment s’organiser, rallier les forces de la 
gauche alors que l’étau se resserre, qu’après la crise 
économique de 1929, Adolf Hitler arrive au pouvoir 
en 1933 par la voie des urnes, est nommé chancelier 
de la République de Weimar ?

« Quelque chose allait se produire. Quelque 
chose se tramait. Puis, c’est arrivé, nous tenions 
enfin l’information : “Hindenbrug a ordonné à 
Hitler de former un cabinet !”. À partir de là, le 
fascisme a ouvertement régné sur l’Allemagne. 
Nous nous y étions bien sûr préparés, nous 
voyions clairement le danger, tout avait été 
programmé. » 

Livre de combat contre l’ennemi national-
socialiste, Solidarité interdite lance une adresse 
aux générations futures, un message en faveur de la 
liberté et de la résistance à toutes les oppressions qui 
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la laminent. Encore faut-il que la réalité matérielle, 
politique, psychique qu’on entend définir par le terme 
de liberté ne soit pas une expression de l’aliénation et 
du conditionnement… Avec Lisa Fittko, nous sommes 
au plus loin de la vaine antienne « plus jamais ça ! » 
ou autres slogans dont on se gargarise : nous sommes 
à la pointe d’une lucidité aiguisée qui pousse à mettre 
sa vie, le sens de son existence au service de la liberté. 
Quand vient le temps des assassins, d’un nationalisme 
fondé sur l’antisémitisme, la xénophobie, les concepts 
d’espace vital (Lebensraum), de Blut und Boden (« le 
sang et le sol »), les mots ne valent qu’à être conjoints 
à l’action. Dénoncée pour avoir imprimé et distribué 
des tracts après l’incendie du Reichstag, elle doit 
quitter Berlin et gagne Prague. Une seule nécessité, 
une seule urgence parcourt ces pages : celle d’unir 
les forces collectives contre l’Allemagne nazie. 
Des interrogations cruciales, fulgurantes, parfois 
dérangeantes, traversent le récit : « Où allons-nous ? 
Nous, la gauche allemande ? (…) Est-ce que cette 
guerre peut ce que nous n’avons pas pu, malgré tous 
nos sacrifices ? Arrivera-t-elle à mettre le national-
socialisme à genoux ? ».

Quand l’Histoire déraille, s’enlise dans les crimes 
de masse et la mort industrielle, Lisa Fittko fait 
partie des résistants qui la remettent en mouvement 
en travaillant à mettre échec et mat la machinerie 
totalitaire nazie. Ses phrases s’élancent comme des 
mains, des poings levés qui appellent à la construction 
d’un front de résistance contre les planificateurs de 
la terreur absolue. À Prague, en 1933, elle fait la 
connaissance du journaliste de gauche et résistant 
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Hans Fittko avec qui elle se marie. Poursuivant 
leurs activités de résistance, le couple est expulsé de 
Tchécoslovaquie, fuit en Suisse, ensuite en Hollande 
et en France. En une formule saisissante, évoquant la 
machine stalinienne, le révolutionnaire Victor Serge 
disait que « minuit dans le siècle » avait sonné. À 
l’heure nazie, l’heure où il est « minuit dans le siècle », 
Lisa Fittko compose le récit minutieux de l’avant-
terreur, des mécanismes et rouages qui y président, et 
de l’après. Solidarité interdite ressaisit l’écheveau des 
micro- et macrofaits qui ont permis la victoire d’une 
idéologie de la mort, répertorie, pointe sous un jour 
concret les événements, les facteurs politiques, socio-
économiques, psychologiques, anthropologiques 
qui ont pavé la voie à l’intronisation du IIIe Reich. 
Le couple s’exilera en France, arrivera à Paris en 
septembre 1939. Prise dans la rafle du 15 mai 1940, 
Lisa Fittko est envoyée par la police française au 
camp de Gurs, aux côtés de milliers de réfugiés juifs, 
de militants antifascistes. Dans la France de Pétain, 
dans la France de la capitulation, Lisa et d’autres 
femmes réussissent à s’échapper du camp de Gurs. 

Retrouvant son mari, elle crée avec lui un réseau 
clandestin de passage entre la France de Vichy et 
l’Espagne. Un des premiers réfugiés qui bénéficia 
du réseau, rebaptisé la « route F » (Fittko) fut le 
philosophe Walter Benjamin qu’elle rencontra à 
cette occasion1. Durant une dizaine d’heures, Lisa 
conduit Benjamin dans des chemins périlleux à 

1 Lisa Fittko, Le chemin Walter Benjamin, Souvenirs 1940-1941, tra-
duit de l’allemand par Léa Marcou, Préface d’Edwy Plenel, Paris, 
Seuil, « La Librairie du xxie siècle », 2020.
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travers les Pyrénées. Se retrouvant immobilisé à Port-
Bou, menacé d’être rapatrié en France et remis à la 
Gestapo, il se suicide le 26 septembre 1940. Passés 
en Espagne, gagnant le Portugal, Hans et Lisa Fittko 
s’embarquent pour Cuba avant d’émigrer aux États-
Unis en 1948, année de la naissance de l’État d’Israël.

À l’heure où le bruit des bottes résonne aux quatre 
coins de la planète, à l’heure où les nouveaux tyrans 
recyclent de vieilles méthodes d’assujettissement 
sous de nouveaux oripeaux, à l’heure de la destruction 
de l’environnement et de l’extermination des peuples 
autochtones, la posture militante de Lisa Fittko 
nous lègue un souffle, le souffle des partisans de la 
liberté et son principe inaliénable : être aux aguets, 
la pensée et les sens tendus dans la vigilance de qui 
détecte les manœuvres, rampantes ou explicites, pour 
mettre les humains et les non-humains à genoux, 
ou plus exactement en cage et en bière. Au travers 
de ses textes, elle nous transmet un manuel d’anti-
résignation à l’insupportable, un devoir d’insurrection, 
un bâton témoin qui nous aide à nous orienter, cap 
vers l’émancipation, en prenant les armes contre ce 
qui nous muselle et réduit nos puissances de vivre et 
de penser. 

Loin d’être bouclé sur lui-même, sur le passé, le 
mouvement rétrospectif vers les années sombres 
durant lesquelles l’Europe culbuta dans la gueule du 
nazisme ouvre une perspective prospective, branchée 
sur notre présent, en dialogue avec l’avenir. C’est sur 
ce pont vers le contemporain et le futur que le livre 
se clôt. La sauvegarde et l’intensification des libertés 
individuelles et collectives dans un monde traversé de 
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pulsions, de stratégies liberticides s’avancent comme 
un défi à relever à chaque instant. 

Tout fascisme est un crépuscule qui a pour maître, 
la Mort.

« Der Tod ist ein Meister aus Deutschland », 
« La mort est un maître d’Allemagne », Paul 
Celan, Todesfuge, « Fugue de mort ». 

Non, Nelly Sachs, il n’y aura pas d’éclipse d’étoile 
et nous ne resterons pas dans les demeures de la mort. 

Anti-désastre, anti-naufrage, anti-linceul : Solida-
rité interdite fait reculer la cendre et infuse de la vie 
avec obstination.
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30 janvier 1933
La procession aux flambeaux

Je quittai la voie ferrée surélevée à la porte 
d’Halleschen lorsque j’entendis des braillements et 

que je vis ces tas d’uniformes marron qui se tenaient 
sur la place principale de la ville.

Je le savais depuis midi. Hilde avait appelé au 
bureau et avait crié : « Hitler est chancelier ! »

Plus tard, alors que je traversai Alexanderplatz, 
j’ai bien vu des groupes de S.A. qui se rassemblaient. 
Et chez nous, au centre de Kreuzberg, ils n’hésitaient 
pas à se pavaner ouvertement.

Aussi surprenant que fut l’appel de Hilde, la 
nouvelle ne tombait pas vraiment du ciel. Dès le 
début, ce lundi avait été un jour spécial. Tout le 
monde semblait se tenir à l’affût. Quelque chose allait 
se produire. Quelque chose se tramait.

Puis, c’est arrivé, nous tenions enfin l’information : 
« Hindenburg a ordonné à Hitler de former un 
cabinet ! »
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À partir de là, le fascisme a ouvertement régné sur 
l’Allemagne.

Nous nous y étions bien sûr préparés, nous voyions 
clairement le danger, tout avait été programmé. La 
veille encore, cent mille Berlinois manifestaient 
dans le Lustgarten1 contre la menace fasciste. Nous 
l’imaginions autrement cette « révolution nationale ». 
Depuis, elle était là, légale. Par la grâce de Hindenburg.

Sieg Heil ! Sieg Heil ! criaient les uniformes 
marron2. J’ai vu des gens qui se dépêchaient de rentrer 
du travail, comme d’habitude à cette heure. Certains 
regardaient autour d’eux, d’autres hésitaient, tous 
remontaient le col de leurs vestes ou de leurs manteaux 
sous le froid glacial de ce mois de janvier. Quelques-
uns se hâtaient plus que d’habitude. On pouvait noter 
des détails presque imperceptibles. Comme ceux qui 
détournaient leur regard et changeaient de direction. 
Comme si quelque chose dysfonctionnait. Je l’ai senti, 
mais ça paraissait tellement irréel : une manifestation 
sans la police semblait inconcevable !

Je me suis appuyée contre un mur, comme si 
j’attendais quelqu’un. Et pourtant, la police était 
présente, trois voitures en embuscade, ils étaient 
assis avec leurs carabines entre les genoux, les 
sangles d’assaut sous le menton. Contrairement à leur 

1 Jardin de détente. (ndt – toutes les notes ont été ajoutées par le tra-
ducteur)
2 S.A., ou la Sturmabteilung (littéralement section d’assaut, de Sturm 
« tempête  » ou « assaut  », et Abteilung « détachement, section  »), 
abrégée en S.A., est une organisation paramilitaire du « parti nazi  » 
(organisation dont est ensuite issue la SS). La S.A. joua un rôle impor-
tant dans l’accès au pouvoir de Hitler en 1933. À partir de 1934, et après 
l’élimination de ses principaux dirigeants durant la « nuit des longs 
couteaux  », la S.A. ne joue plus aucun rôle politique.
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habitude, ils évitaient le centre de la manifestation. 
Ils se tenaient à l’écart, là où, à travers les troncs 
d’arbres, on pouvait à peine les deviner. Mais elle 
était bien présente notre Schupo3 prussienne. Pour 
protéger qui ?

Huit jours auparavant, à l’Alexplatz4 et à la 
Bülowplatz5, elle était montée sur les toits avec 
des mitrailleuses pour couvrir les nazis face à la 
population.

– Partons d’ici, rentrons à la maison !
J’ai marché vers la place Belle-Alliance.
En passant devant la pâtisserie, là où certains de 

nos joueurs d’échecs se retrouvaient, j’ai réfléchi 
un moment, puis j’ai franchi les quelques marches 
pour aller voir qui se trouvait à l’intérieur ; je voulais 
parler à quelqu’un. Dans l’arrière-salle, il y avait 
plus de monde qu’à l’accoutumée à cette heure de la 
journée, les échiquiers y étaient, les gens assis autour 
des tables, mais personne ne semblait jouer. J’ai vu 
que Kurt était là lui aussi, et Else, Walter, Erich, et 
quelques autres dont les noms m’échappent. Oui, bien 
sûr, ils avaient bien vu ce qui se passait à l’extérieur. 
Mais qu’allait-il se passer maintenant ? Une dictature 
militaire ? N’importe quoi ! Nous l’avions déjà la 
« dictature militaire » ! La terreur des S.A. ? C’était 
clair. Pourtant, nous avions cela aussi, avant. Mais, 
jusqu’à présent, nous avions pu nous défendre.

3 La Schutzpolizei est chargée de la sécurité publique dans les villes 
allemandes. Elle dépend de chaque Landespolizei. Ses membres, 
populairement surnommés Schupo, travaillèrent en uniforme vert pâle 
à partir de 1976.
4 Alexanderplatz à Berlin.
5 Place au centre de Berlin. Actuellement Rosa-Luxemburg-Platz.
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Et maintenant ? Beaucoup d’entre nous devaient 
disparaître. Disparaître, oui ! Mais nous n’allions 
pas disparaître ! Nous ne disparaîtrions jamais ! 
La lutte contre le fascisme devait continuer, surtout 
maintenant. Sous terre !

Mais comment ? Que pouvions-nous vraiment 
faire ? Et les deux partis… Toujours en front commun ! 
Tu n’en crois pas tes oreilles ! Il ne peut quand même 
pas y avoir de front commun, pas maintenant. Il serait 
absurde de compter sur un miracle ; il est impératif 
de faire quelque chose. Oui, pourquoi ne pas publier 
un tract et le distribuer aux gens de Kreuzberg, et 
dans les usines aussi ? Dès demain. Mais où se trouve 
réellement le déclencheur ? Erwin le sait-il ?

Nous l’écrirons ce soir ! Nous devons d’abord 
savoir ce qui va se passer durant la parade aux 
flambeaux des S.A. Et les descentes qui s’abattront 
ensuite sur les bars d’ouvriers !

Il fallait que je voie ça par moi-même.
– Je vais y aller, ai-je dit… Nous nous retrouverons 

ici plus tard ?
– D’accord. Ils ne connaissent pas cet endroit.
Je suis partie.

J’évitais la procession aux flambeaux pour me 
rendre directement à la Wihelmstraße6. De là, je 
pouvais suivre tout le défilé.

6 La Wilhelmstraße est une rue située dans les quartiers du Centre 
historique de Berlin et de Kreuzberg. Jusqu’en 1945, elle abrite de 
nombreuses administrations du royaume de Prusse et de l’Empire 
allemand.
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La place face à la Chancellerie du Reich se remplit 
rapidement. De loin, on entendait les railleries, le 
vacarme et les fanfares, on entendait le bruit des 
bottes ; les meurtriers marchaient, on les acclamait…

Maintenant j’y suis, tout devant. J’ai poussé 
lentement vers la Chancellerie pour entendre et voir 
de plus près. La foule s’était étoffée, les gens se 
rapprochaient les uns des autres. La S.A. progressait 
dans la Wilhelmstraße. Je ne vois que les ombres des 
drapeaux suspendus dans la lumière vacillante des 
torches. J’entends toujours les bottes, j’entends leurs 
chansons : « Peuple aux armes ! Peuple aux armes ! »

Et le roulement menaçant des tambours, toujours 
plus proche… La foule en délire. Comme s’ils 
applaudissaient une menace. Ne savent-ils donc pas 
à qui elle est adressée ?

Comment comprendre cette frénésie ? J’ai 
pourtant déjà vu des marches comme celle-là, lorsque 
je suis passée devant le Palais des Sports lors d’un 
rassemblement nazi. Mais je ne l’ai pas compris. 
L’enthousiasme pour la terreur, pour le meurtre, pour 
tout ce que nous détestons. Oui, bien sûr, je sais : la 
crise économique, le chômage, la démagogie nazie 
– malgré cela, ça me dépasse.

Autour de moi, des yeux brillent, des bouches 
crient, l’hystérie se déploie. Peut-être que tout le 
monde n’est pas venu ici pour applaudir mais, 
seulement, comme moi, pour prendre conscience. Je 
repère des visages curieux dans la foule ! Il s’agit de 
Berlin, après tout !

Marches, roulements de tambours… Puis, pendant 
un moment, le silence. Je devine ce qui se trame. Je 
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sens que mes mains se serrent dans les poches de mon 
manteau.

– Les drapeaux dressés, les rangs serrés ! La S.A. 
se met en marche…

Des rangs d’assassins, on rugit, acclame et chante, 
le peuple rend hommage au proxénète…

Les regards se tournent vers la Chancellerie du 
Reich. Là, au deuxième étage, quelque chose se passe. 
J’ai tendu l’oreille. À la fenêtre : le « vieux maréchal » 
élu pour nous protéger de Hitler. Ovation sauvage ! 
Derrière lui, je vois une autre figure : c’est Meissner. 
Et maintenant le Führer apparaît, le bras levé, 
l’agitant comme dans une frénésie. Des hurlements 
assourdissants : « Sieg Heil ! Heil Hitler ! »

– Vous, là ! N’avez pas de bras ?
Je l’avais repéré ! Et sa bouche était crispée.
– Vous avez un problème ?
Stupide. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne pensais pas 

que tout le monde ici se joindrait à nous. Je ne pensais 
pas que quelqu’un me remarquerait. Comment sortir 
de là maintenant, je suis tellement coincée que je ne 
peux même pas bouger. Le premier, qui m’aboyait 
dessus, crie : « Est-ce que ce sera bientôt fini ?  »

D’autres s’indignent : « Eh bien, je vais l’être, 
indignée ! C’est scandaleux ! Celle-là verra bientôt 
dans quelle direction souffle le vent. Stupide ! »

C’est vrai. Mais lever mon bras maintenant ne 
sauverait pas la situation et, de toute façon… c’est hors 
de question. Quelqu’un à côté de moi, une personne 
décharnée au visage émacié, me donne un coup, je 
titube vers l’arrière, m’écrasant contre la foule des 
gens. Il semble céder, un étroit espace s’ouvre, juste 
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assez grand pour me pousser un peu davantage. De 
face, j’entends des grognements alors qu’on me 
bouscule toujours, lentement, vers l’arrière, je ne 
sais pas comment, impossible de lutter. La foule est 
comme un mur de caoutchouc vivant, il s’ouvre et se 
ferme et s’ouvre à nouveau, je suis reléguée de plus en 
plus loin, la foule s’amenuise enfin, maintenant il n’y 
a plus que des petits groupes de passants. Ne courez 
pas ! Marchez calmement. Continuez, continuez ! Oh, 
voilà la porte de Brandebourg. Il n’y a presque plus 
personne ici, encore quelques piétons. L’un d’eux 
passe devant moi avec son col relevé, sans me voir. 
Un autre, avec un foulard autour du cou, se précipite 
vers le Reichstag. Je peux reprendre mon souffle 
pendant un moment. Le bruit de la foule s’éloigne, 
et personne ne sait comment je suis arrivée ici. Je me 
reconnais à peine… Et où est cet homme au visage 
émacié qui m’a donné la première impulsion… ?

Nous pensions que nous étions préparés. Mais il 
nous reste beaucoup à apprendre, notamment que 
nous devons parfois lever le bras pour ne pas sombrer. 
Oui, cela coûtera de grands sacrifices. Mais nous ne 
devons pas avoir peur maintenant, la peur paralyse, 
nos voix doivent être entendues, maintenant.

Après tout, cette folie ne pourra pas durer 
éternellement.


