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Avant-propos

Son journalisme même faisait honte aux professionnels :
il écrivait des pages et non des articles. (Camille Mauclair)

Il existe un malentendu à propos de Georges Rodenbach (1855-
1898) : l’histoire littéraire l’a figé dans le rôle du poète mélancolique 
d’un seul livre, Bruges-la-Morte.
Certes, il a lui-même forgé sa légende en prétendant à qui voulait le 

croire qu’il était né à Bruges. En réalité, il vit le jour à Tournai et il passa 
la majeure partie de sa vie à Gand.

Avant un séjour à Bruxelles à la tête de la revue La Jeune Belgique. 
Mais l’homme était ambitieux. Il sera donc le premier écrivain belge à 
tenter sa chance à Paris.

En janvier 1888, ce jeune Rastignac débarque dans le quartier des Bati-
gnolles, à deux pas du salon littéraire de son ami Stéphane Mallarmé. Il 
vient d’être nommé correspondant du Journal de Bruxelles (1888-1898) 
pour lequel il écrira avec une régularité de métronome des articles inti-
tulés sobrement Lettres parisiennes. Il sera également le correspondant du 
Journal de Genève (1895) et du périodique belge Le Patriote (1895-1898). 
C’est toutefois le Gaulois (1889-1891) et le Figaro (1895-1898) qui le 
feront connaître du grand public de la Ville Lumière. Au Figaro, de façon 
épisodique puis chaque mois, de 1895 à son décès prématuré, ses chro-
niques paraîtront toujours en première page.
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Au total, ce sont plusieurs centaines d’articles qui ont été ainsi exhu-
més1. Il a fallu opérer un choix drastique pour restituer en un volume 
l’essentiel du travail de journaliste de Rodenbach à travers ses aspects 
les plus insolites. Ont été éliminés les portraits d’artistes qui avait été 
publiés peu après sa mort (L’Élite) et qui ont été récemment réédités par 
Paul Gorceix (Les essais critiques d’un journaliste, Honoré Champion, 
Paris, 2007). La priorité a été accordée à des sujets de la vie parisienne 
qui mettent en valeur l’esprit caustique et le côté profondément vision-
naire de Rodenbach. Le tout assorti de brèves notes de bas de page qui 
replacent le sujet ou les principaux personnages cités dans leur contexte 
littéraire et artistique. 

Les articles du Progrès (1886-1887), dont l’écrivain était le secrétaire 
de rédaction, n’ont pas été retenus dans la mesure où ils évoquent presque 
toujours l’actualité belge. Le Progrès était un périodique que l’on quali-
fierait aujourd’hui de démocrate-chrétien. Cette ligne politique modé-
rée n’empêchera pas notre écrivain fougueux de s’engager en faveur des 
ouvriers grévistes victimes d’une répression féroce, de se moquer du népo-
tisme dans la magistrature, de la garde civique ou encore de s’opposer à 
la conscription militaire, c’est-à-dire un tirage au sort du service militaire 
qui favorisait les bourgeois au détriment des pauvres diables. Une phrase 
résume à elle seule son combat généreux et militant : « Si une moitié du 
monde savait réellement comment vit l’autre moitié, au lieu de lui faire 
la guerre, elle lui témoignerait de la sympathie. » Les chroniques publiées 
dans les cinq autres journaux montrent un Rodenbach laissant de côté 
son esprit de rébellion pour faire place à un politiquement relativement 
correct, toutefois rehaussé d’impertinence et d’irrévérence.

Écrits dans une langue fluide et élégante, ces pages parisiennes offrent 
l’occasion de découvrir un Rodenbach passionné de modernité, tou-
jours à l’affût des remous de la vie parisienne jusque dans ses manifesta-
tions les plus nobles et ses travers les plus sordides. Un Rodenbach tout 
à l’opposé du poète éthéré d’une Bruges qu’il avait décrétée « morte » 
pour l’amour du symbole.

1 Gallica-BNF (Bibliothèque nationale de France) a fourni les articles numérisés du Gaulois et du 
Figaro, Le Temps ceux du Journal de Genève. Les chroniques du Progrès, du Patriote et du Journal de 
Bruxelles ont été retranscrites manuellement à partir des microfilms de la KBR (Bibliothèque Royale de 
Belgique, salle des périodiques).
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En effet, ce chroniqueur hors pair y affiche son côté mondain et dandy, 
son sens critique affûté, son ironie parfois sarcastique mais, plus inatten-
du, comme je l’ai dit, son goût pour tout ce qui participe de la modernité, 
comme les grands prix cyclistes, les courses de chevaux, les découvertes 
de Pasteur, les asiles de nuit, la délinquance, le droit à l’image, la création 
d’un fonds d’édition, le plagiat, etc. Ou encore la défense du patrimoine, 
l’antitabagisme, le colonialisme, le féminisme, non sans un soupçon de 
misogynie… Toujours dans un sens visionnaire.

Plusieurs chroniques sont des poèmes en prose déguisés, comme Les 
aveugles » ou Le Japonisme. Ainsi, il écrit à propos du peintre japonais 
Hokusai : « La réalité n’est qu’un point de départ : tout se déforme en 
visions de fièvres, en spectacles sous-marins ; voici des lutteurs sans 
têtes, des robes qui déferlent, de la fumée de pipe qui se continue en 
chenilles de velours, des mers dont les vagues ont des griffes, des oiseaux 
qui entrent dans la lune, des eaux argentées où des poissons mangent 
des fleurs. Tout devient confus, mystérieux comme un aquarium. »

Rodenbach évoque bien entendu ses amis, dont certains comme Arsène 
Houssaye ou Robert de Montesquiou sont bien oubliés de nos jours. Mais 
chose curieuse, s’il met en exergue ses compatriotes Félicien Rops, qu’il ad-
mirait en dépit de son côté sulfureux, et Alfred Stevens, il semble feindre 
d’ignorer ses amis restés au pays. On songe à son ami d’enfance Émile Ve-
rhaeren et surtout à Fernand Khnopff, l’auteur du frontispice de Bruges-la-
Morte, dont il ne pipe mot dans les périodiques suisse et français !

Laissons lui toutefois le mérite d’avoir défendu contre vents et ma-
rées des artistes décriés à Paris dans les années 1890 comme Wagner, 
Baudelaire, Mallarmé, Monet ou encore Rodin dont le Balzac avait le 
don d’agacer les plumitifs et les bien-pensants.

Un article posthume, Un Curateur aux morts, démontre encore une 
fois la modernité et l’esprit visionnaire de Rodenbach. Il y dénonce 
la tendance croissante du paparazzi à fouiller la vie privée d’un mort 
illustre : « C’est un pillage de tiroirs, un épinglage de petits papiers. On 
reconstitue le plan des anciennes alcôves. On pratique des judas sur les 
cercueils. » Nous sommes en 1898 !

Aujourd’hui, la mise à disposition des articles de Rodenbach permet 
de découvrir un chroniqueur de haut vol injustement oublié et la Belle 
Époque parisienne qui s’étale devant nos yeux.
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Mais il est vrai que le poète, quant à lui, était déjà ressuscité au Père-
Lachaise : le flâneur le voit surgir du tombeau une rose à la main pour 
le plus grand bonheur des amateurs d’insolite…

Joël Goffin



11

1 0 0  A r t i c l e s

Georges Rodenbach, journaliste

Très scrupuleux il établissait avec beaucoup de soins tout ce qu’il 
écrivait, aussi bien ses poèmes que ses romans ou ses chroniques.
Son journalisme même faisait honte aux professionnels : il écri-

vait des pages, et non pas des articles, a dit M. Mauclair. C’était en 
quelque sorte le prolongement de ses conversations, leur énoncé mieux 
coordonné et imprimé tout vif dans ses Lettres parisiennes du Journal 
de Bruxelles (ou du Journal de Genève) ou dans les colonnes du Figaro 
(dont il était un des meilleurs chroniqueurs, et des plus assidus les trois 
dernières années de sa vie) et du Journal.

Dès qu’il s’agissait de défendre ses maîtres ou quelque position mena-
cée du domaine artistique, comme aux temps révolus de la Jeune Bel-
gique, Rodenbach s’engageait à fond dans la polémique, sans arrière-
pensée. Brunetière2 en sut quelque chose quand, dans la Revue des Deux 
Mondes, il se hasarda à attaquer Baudelaire, de formuler dans un article 
haineux le regret de ne pouvoir « effacer son œuvre de l’histoire de la 
littérature » et lui reprocha « d’avoir corrompu la notion de la Vie et 
même celle de l’Art. » Rodin n’eut pas de plus ardent défenseur quand 
son Balzac fut ridiculisé dans la presse. Rappelons que c’est lui qui fut 
chargé par la famille de Victor Hugo de laver Adèle Hugo du soupçon 
rétrospectif d’adultère avec Sainte-Beuve que les détracteurs du poète 
des Châtiments n’avaient pas craint de répandre.

2 Ferdinand Brunetière (1849-1906) : historien de la littérature et critique littéraire.
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Comme il n’admettait pas plus le débraillé dans la littérature que dans 
la toilette et l'existence quotidienne, dès qu'il fut question d'honorer la 
mémoire de Murger en lui élevant une statue, le champion du « dandy » 
Baudelaire s'empressa de combattre ce projet d'apologie du romancier 
de la Bohème.

Rodenbach, amené par sa carrière française à prendre plutôt une atti-
tude de défense de causes françaises, n’en restait pas moins fidèle à la 
cause de l’art de son pays. Il s’entremettait pour encourager, pour faci-
liter la vie littéraire difficile des jeunes écrivains qui en Belgique avaient 
continué la lutte pour l’idéal aux côtés des amis restés au pays. Il pu-
bliait volontiers des vers dans leurs revues, les engageait à venir le voir à 
Paris. Il leur écrivait : « La jeunesse est notre conscience et la preuve de 
la validité de notre effort. »

Pierre Maes, Georges Rodenbach : 1855-1898.
Eugène Figuière, Paris, 19263.

3 On lui doit une bibliographie précise des articles de Rodenbach qui a permis la réalisation de cet 
ouvrage.


